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La vie, a dit Maupassant, a la fois si courte 
et si longue, se deroule toujours pareille, avec 
la mort a son bout. Le voyage est une espece 
de porta par ou Ton sort de la realite comme 
pour penetrer dans une realite inexploree qui 
semble un reve; une gare! un port! un train 
qui siffle et or ache son premier jet de vapeur! 
un grand navire passant sur les jetees lente- 
nient, et qui va fuir la-bas vers les pays 
inconnus... 

Je me rememorais ces lignes, qu'ecrivait 
jadis le grand romancier partant pour I'Al- 
gerie et les pays du Soleil. Mais, si j'aspirais 
comme lui a I'oubli des tristes realites qui nous 
entourent, je roulais dans une direction dia- 
metralement opposee a celle qu'il suivait na- 
guere. 

II etait trois heures du matin; le paJe soleil 
de juillet germanique commencait a peine a 
eclairer les landes desolees a travers lesquelles 
courait le train qui m'emportait vers Ham- 
bourg. Je me levais, ne pouvant plus dormir, 
et apres un steeple-chase savant par dessus les 
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jambes de mes voisins, je me trouvais dans le 
couloir. Tous les compartiments etaient bondes 
de dormeurs qui ronflaient du ronflement du 
juste : gros Allemands aux moustaches a la 
Kaiser, Anglais blonds et rases, enfouis dans 
leurs couvertures de voyage, miss ou fraii- 
leins dont la chevelure fauve commencait a se 
dorer aux premiers rayons du soleil levant. La 
seule autre personne deja eveillee etait I'em- 
ploye du wagon, un gros Germain en casquette 
plate et aux moustaches rousses, et je liai con- 
versation avec lui. Mon interlocuteur avait ete 
dix ans sous-officier d'artillerie avant d'entrer 
dans les chemins de fer. Les questions de poli- 
tique exterieure, qu'il suivait dans le Berliner 
Tageblatt, paraissaient I'interesser beaucoup. 
II m'interrogeait sur la France qu'il declarait 
affectionner profondement tandis qu'il detes- 
tait particuUerement la perfide Albion. Natu- 
rellement, tous les Allemands avec lesquels j'ai 
cause dans ma vie m'ont declare aimer beau- 
coup les Francais et hair les Anglais. II est 
vrai qu'a Londres, ils disent tout le contraire. 
Cependant Breme apparait tout a coup. Mais 
Ton n'en voit que la gare et le buffet aux bocks 
superposes et aux saucisses enrubannees. La 
ville reste cachee a nos yeux. Je ne m'en 
plains pas, d'ailleurs, car la vue des batiments 
dont je lisais recemment la description dans 
les articles de M. de Vogue m'aurait donne 
des regrets. 
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Le train continue a filer avec une vitesse 
acceleree. Autour de nous toujours se derou- 
lent les memes landes desolees, les maigres 
f ois de sapins, la meme nature seche, triste et 
morne. La vie semble avoir reflue tout en- 
nere dans les villes industrielles et dans les 
ports; de loin en loin s'eparpillent des maisons 
ae paysans, et de grands lievres s'enfuient a 
Ja vue de I'express qui passe... 

Mais le grand et monstrueux Hambourg pa- 
rait a I'horizon, avec un ruban d'argent qui le 
traverse: I'Elbe; et nous entrons dans la "are 
mojiunientale. 

Nous descendons au Kronprinz-Hotel, place 
juste en face idu lac central ou les fllles d'ar 
mateurs font du canotage. Une radieuse ma- 
tinee d'ete. Le soleil dardait ses flamnies sub- 
tiles et blanches... II est des moments oil I'on 
est heureux de vivre, quoiqu'en dise Schope- 
nhauer, et ou Ton eprouve je ne sais quelle 
ivresse a aspirer I'air pur du ciel... 

Autour du Binnen-Alster se groupent les 
luxueuses villas du haut commerce de Ham- 
bourg. Les batiments de la Hamburg-America 
Lmie etalent sur leur fronton I'orgueilleuse 
devise : Main feld ist die ganze Welt. Je ne tra- 
duis pas; tout le monde aujourd'hui salt I'al- 
lemand mieux que je ne le parle. Je le cons- 
tate tous les jours avec humiliation. 

J'employai deux heures a parcourir les 
quartiers du centre et a admirer I'aspect mo- 
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numental de I'Hotel de ViUe et de la Nicolaia- 
kitrche oil se voient les edifices du plus pur 
style anglo-gothique. A dix heures je m eni- 
barquai sur un des bateaux qui font visiter le 
port aux touristes. 

Un aimable cicerone, grimpe sur le gaiUard 
d'avant, debite en plusieurs langues des expli- 
cations que tres peu entendent, et qu'encore 
beaucoup moins comprennent. Mais nous ar- 
rivons au but du voyage. La Hamburg-Ame- 
rica permet de visiter un de ses plus beaux 
transatlantiques: V America. Ce mastodonte ne 
mesure pas moins de 225 metres de longueur. 
Des salons superbes se trouvent a tous les 
ponts, j'allais dire a tous les etages, car on a 
rimpression d'etre beaucoup plus sur terre 
que sur mar; des salons d'hiver splendides, 
des salles de gymnastique non moins spa- 
cieuses, des cabines deja retenues par des mil- 
liardaires americains montrent des installa- 
tions somptueuses. C'est trop beau. Cela doit 
vous enlever la sensation d'etre sur les eaux. 
Du gaillard d'avant I'on a une vue magm- 
fique sur le port. Des drapeaux de toutes les 
nations claquent au vent. Mais helas ! je 
cherche en vain le pavilion tricolore Je n en 
decouvre pas un seul. Est-ce simple cmnci- 
dence'^ Est-ce que la decadence du commerce 
francais s'accuse meme dans I'Elbe 7 toujour s 
est-il que Ton n'en apercevait pas a 1 horizon. 
A un, heure d, I'apres-midi, le bateau qm 
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nous a amenes a bord de V America nous re- 
prend et nous depose sur une plage ou Ton 
prend de la biere dans les restaurants et oil les 
enfants s'amusent, tout comma en France, a 
faire des petits pates et a barbotter dans la 
niei-... La gloire de Hambourg, apres son port 
colossal, est son Jardin zoologique, I'un des 
plus complets et des plus celebres du monde, 
avec ceux de Londres et d'Anvers. Un tramway 
nous y conduit. II se trouve hors de la ville. 
Rien n'y manque; partout des brasseries ou, a 
la mode allemande, se font entendre des fan- 
fares de regiment. Puis la fosse aux ours ou 
plutot les rochers aux ours Wanes, car ces 
messieurs sont tres confortablement installes, 
avec des bassins pleins d'eau pour se rafrai- 
chir. Les tigres du Bengale que Ton voit la 
sont des plus impressionnants ; moins nom- 
breux qu'a Londres, ils ne sont pas moins 
magnifiqfues, car M. Hagenbeck fait Men les 
ohoses pour ses pensionnaires. II a fait de 
Hamboung le plus grand marhe de betes 
feroces qui soit au monde. 

Apres les fauves, la galerie des singes. La, 
ne vous abimez pas trop dans des meditations 
sur notre degre de parente problematique avec 
ces jolis sapajous, car d'ingenieux pickpockets 
en profiteraient pour vous depouiller prompte- 
ment. Ce n'est pas un coupe-gorge, mais un 
coupe-bourse des plus frequentes par les pro- 
fessionnels de I'escamotage. 
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Plus loin en rencontre un campement de 
Sioux. Ce ne sont pas des sauvages des Bati- 
gnolles ou de Hambourg. Ce sont bien des des- 
cendants des heros de Fenimore Cooper, mais, 
6 effet degradant de notre civilisation qui s'im- 
pose partout, ces fils de la Prairie vendent des 
cartes postales aux visages pMes ! 

Tout a cote se tiennent les cousines de Ra- 
rahu et de Famoutahi. Mais elles me semblent 
bien peu passionnelles, ces amoureuses de 
Loti! Elles vous devisagent avec de grands 
yeux sauvages et tristes ou ne parait que le 
regret des plages lointaines de leur ile em- 
baumee. 

Le soir, diner au Kronprinz-Hotel. C'est la 
cuisine de Paris dans toute sa finesse et sa de- 
licatesse ou dans tout son manque de couleur 
locale. Puis, dans la Yung franstrasse, voici 
un regiment d'infanterie qui passe, de cet 
eternel pas de parade qui donne a I'armee al- 
lemande, avec un air un peu guinde, une belle 
apparence de sante morale et de discipline. 

Je voudrais aller au theatre. Mais non, deci- 
dement j'ai vu trop de choses aujourd'hui. A 
onze heures je suis rentre dans ma chambre, 
oil je dors bientot du sommeil de quelqu'un 
qui a deux nuits a rattraper. 
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Le lendemain, a neuf heures du matin, 
changement de decor. L'eclatant soleil de la 
veille a disparu et voila la pluie, I'ennuyeuse 
pluie, fouettant les vitres du train qui m'em- 
porte a Kiel. Le canal Kaiser Wilhem II appa- 
rait de temps en temps. Mais le trajet n'est pas 
long et nous voila en face du Prince-Sigis- 
inond, le bateau sur lequel nous aliens voguer 
vers le Danemark et Copenhague. 

En sortant de Kiel nous passons devant les 
masses imposantes des cuirasses allemands. Us 
sont ranges les uns a cote des autres, tous du 
dernier modele et battant neuf. On comprend 
la fureur des Anglais en voyant eclore cette 
flotte monstrueuse avec laquelle il faudra de 
plus en plus compter au point de vue diploma- 
tique et maritime. Deux vaisseaux a ce mo- 
ment executent leurs tirs en mer. Les obus ri- 
coohent sur les eaux lourdes et sombres sous 
ce ciel de pluie ; quand ils tombent dans la 
mer, ils en font jaillir des trombes. Mais les 
detonations se font de plus en plus lointaines. 
Nous nous eloignons de toute la vitesse de 
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notre helice. A bord se trouve un groupe d'ai- 
mables Suedois qui rentrent de Paris a 
Stockolm, et avec lesquels je lie connaissance. 
Les mouettes suivent le steamer et les jeunes 
passageres s'amusent a leur jeter des mor- 
ceaux de pain. Mais la mer reprend sa robe 
azuree des beaux jours, le ciel s'eclaircit visi- 
blement. Nous aurons beau temps pour visi- 
ter rile de Seeland. 

A quatre heures me voila a Copenhague. On 
a la sensation, quand on vient de la cote ger- 
manique, d'entrer dans un monde nouveau. La 
vue de ces soldats dont I'uniforme ressemble 
au notre et dont 1' allure degagee, si differente 
de la raideur teutonne, rappelle celle du trou- 
pier fran^ais; cet air de liber alisme que Ton 
respire, vous font du bien; on se rappelle sans 
regret les troupes defilant au pas de parade a 
la prussienne. Copenhague nous apparait tout 
pimpant et coquet sous sa rouge livree. Voici 
la place de l'H6tel-de-Ville, le joyau du Dane- 
mark, et a droite le vaste boulevard, le grand 
boulevard central de la ville. Dans les rues, 
beaucoup de bicyclettes et d'auto-taxis, ou de 
taxi-autos comme on dit en France, car a Co- 
penhague ils disent auto-taxau. Quelques jolies 
femmes ca et la, mais qui manquent en ge- 
neral de cette allure elegante et souple qui ca- 
racterise nos Parisiennes; les yeux surtout pa- 
raissent refleter la melancolie du ciel de la 
Scandinavia. 
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Je passai la soirde au Tivoli, etablissement 
modern-style, a la fois cafe-concert et restau- 
rant avec jeux, attractions varices; bref un 
Luna-Park- tout simplement, ou a peu pres. 
Dans les jardins beaucoup d'AUemands. lis 
sont legion a Copenhague. Les Danois leur gar- 
dent une rancune inextinguible, et malgre 
cela entretiennent les meilleurs rapports avec 
eux, car ce sont leurs principaux clients. Tout 
le monde parte allemand, meme les enfants de 
I'ecole primaire qui I'apprennent en meme 
temps que leur propre langue. D'ailleurs ici 
I'instruction est beaucoup plus repandue dans 
la classe populaire que chez nous. Toutes les 
servantes connaissent Ibsen et Bjcernsom. 

Le lendemain, je recevais la visite d'un 
compatriote, professeur de francais attache a 
I'un des lycees de la ville, qui m'offrait de me 
faire visiter la capitale. 

Un vrai temps, d'ailleurs, pour parcourir 
les musees. Mon beau ciel de la veille s'etait 
voile depuis cinq heures du matin et une pluie 
fumeuse promenait ses trainees sombres sur 
les maisons rouges qui m'entouraient. 

Nous voila au Kums Museum, ou Musee des 
Beaux-Arts. Dans le vestibule, Adam et Eve 
pleurant leur premier peche. Nous montons 
au premier etage; quelques tableaux de mai- 
tres modernes : Bjoerck Vahlberg, De Rozen, 
les connaissez-vous? Moi je declare les avoir 
jusqu'alors ignores totalement. Quelques belles 
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toiles cependant: Venus et 1' Amour, un pay- 
sage finlandais, le jugement de Paris (infini- 
ment moins drole que I'operette de MM. De 
Flers et Caillavet). Mais voici, dans la salle 
n° 6, les meilleures des toiles conservees ici. 
Saluez tres bas, profanes qui les contemplez! 
G'est Rembrandt lui-meme avec son Christ a 
Emmaiis. 

Apres la peinture, les statues; mais elles 
n'offrent pas a mes yeux autant d'interet. A la 
sortie, deux Allemandes, qui pretendent venir 
de Breslau, veulent m'entrainer vers leur eta- 
blissement ou Ton vend des cartes postales. 
Je me laisse seduire et j'en profite pour en- 
voyer quelques souvenirs a mes amis, avec le 
sentiment que beaucoup enrichiront les collec- 
tions des facteurs ou des directrices de poste. 

M. D... me propose ensuite d'aller visiter le 
Musee National, oil Ton pent voir les collec- 
tions archeologiques du Danemark. J'ai tou- 
jours eu un faible pour tout ce qui concerne 
I'antiquite; j'ai ete collectionneur de fossiles 
dans ma prime jeunesse et grand amateur de 
pierres taillees. Ici, I'age de pierre nous offre 
quelques-uns des vestiges qu'il a bien voulu 
nous leguer. Nous en sortimes a midi. 

Le temps de diner au restaurant, et a unc 
heure nous etions dans le bateau qui conduit 
a Klamperborg et a la villa de I'Ermitage, 
residence d'ete du roi de Danemark. II parait, 
me disait le capitaine du bateau, que le pano- 
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rama qu'on aper^oit en quittant le Havnen, 
port central de Copenhague, est superbe; je 
n'aurais guere pu m'en apercevoir. En fait de 
villas magnifiques et de bois majestueux que 
Ton m'avait annonces, la pluie, les longues 
trainees de cette inexorable pluie qui ne cessait 
pas depuis le matin, ruisselant sur le pont du 
navire, sur les surois des matelots, les caout- 
choucs des voyageurs, et donnant aux flots du 
Sund cet aspect livide et maussade que Loti 
nous depeint dans Pecheur d'Islande. 

Une demi-heure plus tard, nous etions sur 
le debarcadere de Klamperborg. Les Danois 
appellent cette plage leur Trouville, comme ils 
appellent la foret du Dyrehave, qui rentoure, 
le Bois de Boulogne. La ressemblance est tout 
au moins bien lointaine. Sur la plage, quelques 
rares baigneurs bravant la pluie et la mer qui 
moutonne. La foret de Skoven. Ah! les belles 
rangees de chenes geants! Quel dommage de 
ne pas les visiter par un temps plus ensoleille ! 
C'est la chasse favorite du roi Christian. II y 
invita Fallieres a tirer des rennes et des bi- 
ches. Quel fringant chasseur que notre presi- 
dent ! En tout cas, les habitants de Copenhague 
ont conserve de lui le meilleur souvenir. Quel- 
ques caricatures, cependant, le representent 
braillant la Marseillaise avec son huit-reflets 
sur I'oreille. Mais rassurez-vous, elles viennent 
de France... 

Plus loin, voici une clairiere et de grandes 
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pelouses ou Ton joue au golf. C'est la villa de 
TErmitage, pavilion de chasse bati en 1736 
par Christian IV. Le style en est bien bour- 
geois. Dame, comme dit le professeur qui 
ni'accorapagne, tout le monde ne pent jouer 
les Louis XIV et batir des Marly-le-Roy. Mal- 
gr6 nos parapluies et nos water-proofs, nous 
sommes trempes jusqu'aux os et c'est avec 
delices que nous xejoignons le tramway qui 
va nous reconduire en ville. Mais, pas farou- 
ches, les cerf s et les biches de Sa Majeste ! A la 
sortie de la foret, nous en avons rencontre un 
troupeau d'une centaine et, malgre les pommes 
de pin que nous leur avons jetees, il n'y a pas 
eu moyen de leur faire prendre le moindre 
temps de galop. 

La ligne du tram suit le rivage ouest du 
Sund. De magnifiques villas, une promenade 
qui rappelle vaguement celle de la Corniche a 
Marseille avec la mer bleue en moins. M. Al- 
fred D... me montre une dame d'age respec- 
table qui monte en wagon. C'est M"'" la docto- 
resse Alvida Hof, une des femmes les plus ce- 
lebres de Copenhague, qui vient d'etre 61ue 
I'annee derniere membre du conseil municipal. 
Les femmes y sont nombreuses aujourd'hui, 
ajoute-t-il. Et comme, en bon Francais du bou- 
levard, je me demandais ce que pouvait etre 
une assemblee politique contenant au moins 
cinq ou six femmes, il s'empresse de me dire 
que tout se passe admirablement dans le Ra- 
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dhus, et que ces dames ne montrent aucune 
velleite de s'arracher les yeux au cours des de- 
liberations. Je ne suis pas feministe du tout, 
mais vivent les conseilleres municipales de 
Copenhague, qui donneront le bon exemple a 
nos energumenes du Palais-Bourbon! 

Je sors avec mon ami Georges Plante, le fils 
du celebre musicien et pianiste, tres artiste 
lui-meme, et qui, pendant les raids que nous 
accomplirons ensemble, charmera les « Fro- 
cken » scandinaves, le soir, au piano, apres 
diner. Le Circus de Copenhague est plus vaste, 
sinon plus beau, que le Nouveau Cirque de 
Paris. Les numeros se succedent, tous assez 
bien relies en general. Le Footit du lieu s'ex- 
prime en la langue de Goethe. J'en conclus que 
la direction est allemande. Quelques numeros 
d'escrime executes par des femmes. Ce noble 
sport est tres a la mode depuis I'arrivee de 
notre compatriote Mahant et les femmes de 
I'aristocratie lui fournissent un contingent 
d'eleves assez fort. Ces dames, parait-il, ne 
font aucune difficulte pour s'exhiber en public. 
Faites-vous des cuisses, Mesdames, comme di- 
sait notre depute Hubbard a I'inauguration 
du gymnase d'un lycee de jeunes filles. 

A minuit, la foule qui remplit I'amphi- 
thcEttre s'ecoule lentement. Mais la pluie tombe 
toujours a torrents. Dans la rue, deux poivrots, 
emules de Jonhson et Jeffries, se livrent a un 
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match de boxe sous I'averse. Inutile de dire 
que j'abandonne au premier round. 

Et maintenant, dois-je entretenir mes lec- 
teurs d'une surprise de premier avril qui m'at- 
tendait, bien que Ton fut en plein ete, dans 
mon armoire a glace, dans la personne d'une 
jeune scandinave aux cheveux d'or et a la 
peau nacree des heroines de Teniers. Non, ce 
souvenir m'est penible, car je compromis tout 
par ma maladresse. Je la vols encore, fuyant 
avec sa lanterne venitienne a la main. Ah ! ces 
Francais, s'ecria-t-elle, comme ils sont peu 
galants ! Mais cette vision elle-meme s'est eva- 
nouie comme dans un reve. 
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EXCURSION AU CHATEAU 

DE FREDERISHBORG 



Plus un nuage sur nos tetes : I'azur du ciel 
de Grece transporte en Danemark. Et nous 
fllous vers le chateau de Frederishborg, le plus 
beau but d'excursion des environs, dans un 
train de banlieue encombre de voyageurs. 

Ce chateau moyenageux, construit par 
Christian IV, est aujourd'hui un musee natio- 
nal. Et si I'on ne voit pas ses dalles violees 
par la Democratie contemporaine, foulees par 
tant d'illustres families que les parquets de 
Versailles — tout comme dans les vers d'Al- 
fred de Musset — c'est que les visiteurs et les 
etrangers sont moins nombreux qu'a Paris, 
tout simplement. Les Danois sont tres fiers de 
ce chateau qui est, avec leur hotel de ville, leur 
orgueil et leur gloire. A les en croire, il n'y 
a rien de pareil dans le inonde. Fallieres s'y 
laissa photographier par la reine, si j'ai bonne 
niemoire; il me senible avoir vu cela dans 
I' Illustration. Ah! que ces reporters sont indis- 
crets ! lis photographient meme des gens qui se 
photographient ! 



■f yvvn/;-^i-3 



iim 



22 



AUTOUK DU CEUCLE POLAIRE 



II nous fallut attendre le guide une demi- 
heure. Pour tromper I'attente, j'entrai dans 
la chapelle qui se trouve a gauche. La regne 
un silence que rien ne trouble; elle est absolu- 
ment vide; personne en train de faire ses orai- 
sons. Cette religion lutherienne a quelque 
chose de froid, de rigide, d'une austerite glacee 
qui contraste avec les ferveurs religieuses de 
I'Espagne ou de I'ltalie. D'ailleurs, elle a bien 
peu d'influence aujourd'hui en Danemark. Le 
peuple s'en detache de plus en plus; la societe 
eclairee, les classes « superieures » vont de 
plus en plus vers la libre-pensee ou le catholi- 
cisme. Les adeptes de la religion Romaine, bien 
que tres fervents, sont cependant encore une 
infime minorite. Le socialisme beneficie de cet 
etat de choses; nulle part il n'est aussi fort 
que dans cette partie de I'Europe bien qu'il 
reste encore tres pacifique. Les grevistes et 
les chomeurs de I'lle de Seeland pourraient 
donner des lecons de bonne tenue aux notres. 
La, point de coups de revolver, de bras casses 
ou de sevices graves sur la personne des « re- 
nards ». Nous rencontrons des membres de la 
jeunesse socialiste en train de visiter les mu- 
sees. D'autres syndicalistes vont exoursionner 
dans les environs de Copenhague. C'est tres 
idyllique. II serait tres difficile d'introduire 
ces moeurs-la en France. 

Mais j'oublie que je visite I'eglise de Fre- 
derishborg. L'oratoire du roi, devant lequel je 




AU CHATEAU DE FREDERISHBORG 



23 



passe en ce moment, est d'une grande richesse 
d'ornementation et devrait fixer mon atten- 
tion. II est entierement decore, dit mon guide, 
des ecussons des chevaliers de I'ordre de I'Ele- 
Jihant. Pourquoi de I'Elephant! que vient faire 
ce pachyderme dans cette galere, ou plutot 
sous ce ciel septentrional ? J'aUrais plutot 
compris un ordre du renne ou de I'ours blanc. 

Bientot nous entrons dans le chateau lui- 
meme. Au rez-de-chaussee une frise celebre 
represente la conquete de I'Angleterre par les 
Danois. Le cicerone qui fait visiter le musee 
pretend que ses compatriotes ont ete les seuls 
a .pouvoir battre les Anglais sur mer. 

— Pardon, monsieur, s'ecrie un de mes 
compagnons en qui souffle I'ame de Deroulede, 
vous oubliez Duquesne et Tourville. 

Le guide, alors, ouvre des yeux enormes. 
Qu'est-ce que ces gens-la? En a-t-il jamais en- 
tendu parler ! Nous admirons son chauvinisme 
scandinave. 

Au premier etage, des salles magnifiques, 
des decorations superbes, des galeries vitrees 
splendides, des meubles non moins magnifi- 
ques. Voici un tableau qui represente la fa- 
mille royale, puis un cavalier Danois entoure 
par quatre ou cinq hussards rouges et qui 
frappe d'estoc et de taille sur ses adversaires, 
plus loin la bataille de Fredericia ou les soldats 
du roi de Prusse eprouverent des pertes terri- 
bles. Beaucoup de souvenirs de leur derniere 
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guerre (malheureusement de leur « guerre 
de 70 » a eux aussi) ou ils furent ecrases par 
le nombre; mais ils n'en deployerent pas moins 
un courage bien syperieur a celui de leurs 
adversaires. Et si nous etions intervenus a ce 
moment-la, me dit M. Alfred D..., qui sait si la 
face de I'Europe n'eut pas ete changee ? En 
tout cas 11 est propable que ni Sadowa ni Sedan 
ne seraient arrives. 

Mais I'heure s'avance, tout comme le des- 
tin, inexorable. II est deja une heure de I'apres- 
midi. Nous sortons. Un dejeuner plantureux 
nous attend dans une « restauration » du 
pare. Vu de loin, le chateau de Frederishborg 
reprend son air de mystere moyenageux, avec 
ses tours rondes et la piece d'eau qui I'entoure. 
II n'y manque plus que les belles chatelaines 
des temps jadis et les masques et bergamas- 
ques des vers de Verlaine. 

La station de Frederishborg est remplie 
d'une foule de paysans des environs qui sem- 
blent beaucoup plus absorbes par la lecture 
du Politiken et les caricatures du Styx que par 
les merveilles d'architecture gothique qu'ils 
ont sous les yeux. C'est le banal train de ban- 
lieue dans toute son horreur, le train conti- 
nuellement encombre, ou Ton est a tout ins- 
tant bouscule par des gens qui montent et 
descendent a toutes les stations. 

Devant partir le meme soir a neuf heures, 
je n'avais guere de projet possible pour le 
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leste de I'apres-midi. Je m'en fus rever sur 
les quais du port. Tout d'un coup, sur le 
Hoanen, je me trouvai devant tout un groupe 
d'ecoliers qui marchaient quatre par quatre 
avec la gravite de militaires; les bataillons sco- 
laires de la-bas qui s'entrainent en vue du 
prochain conflit europeen. Y avait-il dans leur 
lete rousse une pensee pour les tableaux que 
je venais de voir, et pour la bataille de Fre- 
dericia? Je ne sais; mais ils marchaient avec 
toute la fierte des vainqueurs d'Austerlitz, 
flanques de deux messieurs en vilaine redin- 
gote noire... 
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Je me reveille a cinq heures du matin, dans 
Won sleeping-car, depuis longtemps deja 
inonde des rayons du soleil scandinave. Le 
paysage a change completement. Au lieu des 
Plaines du Danemark et de TAUemagne du 
-Wd, au loin se profilent les montagnes norve- 
giennes. Nous ne sommes pas tres eloignes 
<|e la cote, car de temps en temps Ton apergoit 
des lambeaux de mer bleue. Nous flions au mi- 
leu d'un ocean de verdure sombre de sapins 
*^t d'epicdas. Je me rememore les vers de Re- 
gnard, qui lui aussi a fait un voyage dans la 
Peninsule scandinave, a une epoque oil I'on 
Ji'avalt en guise de chemins de fer que des 
iraineaux a rennes. 

Tranquilles et sombres forets 
Oil le soleil ne luit jamais 
Qu'au travers vos mille feuillages. 
Que vous avez pour moi d'attraits 
Et qu'il est doux sous vos ombrages 
De pouvoir respirer en paix. 

^ a ete un peu exoessif, dans ses deux pre- 
lers vers du moins, car dire en cette matinee 
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de juillet que le soleil ne luit jamais au tra- 
vers du feuillage des sapins de la Norvege, 
serait un paradoxe un peu violent. 

Je descends prendre mon the au lait au buf- 
fet de Frederiskald. Les constructions de 
pierre ont completement disparu, nous ne les 
retrouverons que dans les tres grandes villes; 
toutes les maisons sont en bois; mais elles ont 
quelque chose de propre, de reluisant, de flam- 
bant neuf, toutes ces maisons norvegiennes. 
Les barmaids me sourient en montrant leurs 
dents blanches. Les chevelures foncdes se font 
de plus en plus rares dans ces parages. On 
n'apergoit plus que des chignons blonds, argen- 
tes ou avec des reflets de cuivre. Je me hate de 
remonter dans mon compartiment car I'inexo- 
rable coup de sifflet vient de retentir. A dix 
heures nous voila en haut d'une immense 
montagne qui surplombe une bale ensoleillee. 
C'est Christiania. Lentement nous descendons 
vers la ville; aux alentours sont dispersees 
d'assez jolies villas devant lesquelles des jou- 
vencelles revetues de nos maillots de cham- 
pionnats prennent leurs ebats dans I'onde 
amere. Mais mon train est deja dans la gare 
centrale. Sur le quai nous attend le fils d'un 
officier norvegien, polyglotte des plus distin- 
gues, qui nous initiera aux merveilles de son 

pays. 

Nous debarquons au Continental. C'est le 
banal hotel cosmopolite dans toute I'acception 
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du terme. Ce n'est pas ici qu'il fallait venir 
pour voir la Norvege. II est situe, d'ailleurs, 
sur une place toute aussi vulgaire appelee du 
noni pompeux de boulevard du Storthing; a 
gauche se trouve le Parlement Norvegien, a 
droite le National-Theatre dont les statues de 
bronze de Bjoermson et Ibsen semblent garder 
I'entree. Et plus loin la-bas sur une legere emi- 
nence, le chateau royal, dans son insignifiance 
bourgeoise, syinbole vivant de la royaute nor- 
vegienne, plus solide cependant qu'on ne I'au- 
rait cru tout d'abord. A son arrivee a Chris- 
tiania I'accueil que regut Haakon VII avait ete 
plutot glacial. Beaucoup de ses nouveaux 
sujets pour affirmer leur republicanisme 
ardent afTectaient de ne pas se decouvrir en 
sa presence. Aujourd'hui les plus radicaux 
s'inclinent devant la chevelure blonde de la 
I'eine Maud, et le portrait du petit prince Olaf 
se trouve dans toutes les hotelleries, depuis 
Christiania jusqu'au Cap Nord. Malgre cela 
cette monarchie u conserve son air bon enfant 
et Louis-Philippe. On ne dit pas « Sire », mais 
« Monsieur le Roi » et la reine n'a que deux 
dames d'honneur. 

Maintenant le beau ciel de la matinee s'est 
Voile de gros nuages noirs qui commencent a 
verser leurs pleurs sur la ville. Mais un tou- 
•"iste ne doit pas se laisser arreter par si peu, 
6t me munissant de mon caoutchouc des 
grands jours de plui« je me dirige vers le port. 
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Chemin faisant j'achete des cartes postales. 
L'une represente le port bloque par les glaces 
et entoure de neige. Sans souhaiter une tem- 
perature aussi hyperboreenne, je ne puis 
m'empecher de croire que le spectacle doit en 
etre infiniment plus grandiose que celui que 
j'ai sous les yeux. Beaucoup de bateaux cepen- 
dant, mais presque tous a voiles. Le grand 
commerce de bois qui se fait ici me parait etre 
le seul qui alimente les transports. Le port 
de la capitale est, d'ailleurs, moins conside- 
rable comme trafic que celui de Bergen, beau- 
coup mieux situe. 

Apres avoir erre le long des quais je remon- 
tai vers la ville. Au bout d'un moment je me 
trouvai en face du Storthing. II me fait penser 
vaguement au Trocadero avec plus de pre- 
tention et moins d'art. Je pensais un moment 
y entrer, pour voir si les seances ressemblent 
a celles du Palais-Bourbon. Mais il serait dif- 
ficile d'y etre admis, car tout est ferme et il n'y 
aurait que le concierge pour me recevoir. Les 
sessions sent infiniment moins tongues dans 
ce bienheureux pays que chez nous. Quatre 
mois je crois suffisent aux representants du 
peuple pour boucler le budget et reglementer la 
police du royaume. Et cela n'en est pas plus 
mal, assurement. De la je montai sur I'emi- 
nence opposee ou se trouve la demeure de Sa 
Majeste. Helas ! meme resultat : fermee pour 
cause d'absence. Le rpi est en villegiature en 
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ce moment. Seuls quelques chiens de Laponie 
a long manteau de fourrure fauve et aux 
oreilles de renard, errent dans le Jardin royal 
ouvert au public. 

De la j'entrai dans le Muses historique. Au 
rez-de-chaussee je vols quelques souvenirs du 
temps des Vikings, depuis Icurs amies jusqu'a 
leurs ustensiles de menage. A I'entresol un 
cabinet numismatique avec, dit le Boedecker, 
45.000 monnaies et medailles. Inutile d'ajouter 
que je n'ai pas verifie Texactitude de ce ren- 
seignement. 

En face du musee historique Ton peut visiter 
le Kunst museum. Cette construction en bri- 
ques est dans le style de la Renaissance ita- 
lienne. La collection de tableaux que Ton 
trouve au premier etage est interessante pour 
I'etude de I'art norvegien. Les paysages locaux 
se rencontrent dans les salles suivantes: la 
cascade de Velomarken, le fjord de Christiania, 
un cortege nuptial dans le Hardanger. Plus 
loin le peintre Niebren vous montre un soir 
dans le Ny Helleonud et, tout aupres, Sinding 
^ retrace les d6Iicates nuances et les feeries de 
la Nuit Polaire. 

Mais il est deja six heures du soir, je me 
dirige vers le Continental ou mes amis m'at- 
tendent pour diner. La cuisine est la meme 
qu'a Hambourg et a Copenhague, tres raffinee, 
trop raffinee meme, mais tres peu couleur 
locale. Le vin, seul, vous fait reconnaitre que 
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Ton n'est pas en France. II est cordialement 
detestable. Je le remplace par du the au lait. 
Je n'aurai, d'ailleurs, bientot pas d'autre bois- 
son pendant les quelques semaines que dure- 
ront mes excursions dans les j&ords. 

Le soir, a neuf heures, nous voila sur le Stor- 
thing-gade. II fait encore tres grand jour et 
nous aurons encore cette lumiere-la pendant 
plus d'une heure; Ces journ6es polaires n'en 
finissent plus. Nous en profitons pour aller 
faire une des promenades classiques dans les 
environs de Christiania, a la presqu'ile de 
Bydgoe que Ton gagne en traversant le fiord 
de Christiania en bateau. Maintenant, la pluie 
maussade de la journee a completement cesse. 
Le ciel est d'une limpidite hyperboree, avec 
plus de transparence et de lumiere que chez 
nous. 

Le petit vapeur sur lequel nous sommes 
embarques nous conduit a I'autre extremite 
du fiord. Nous debarquons, nous voila en 
foret; et bientot, a notre gauche, nous voyons 
se dresser un chateau dont je ne puis analyser 
le style; il fut autrefois la propriete du roi 
Oscar et serf maintenant de residence d'ete a 
celui que les Norvegiens se sont librement 
donne pour maitre apres leur divorce avec 
leurs cousins de Suede. Nous longeons la mer 
a travers les pins et les epiceas. Au bout d'une 
demi-heure nous voila aupres d'un pavilion 
oil Ton fait de la musique: le pavilion d'Arme- 
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nonville avec plus de rusticite et moins d'au- 
tomobiles autour. Les violons grincent un air 
de la Veuve joyeuse. Comment, meme dans les 
fiords de la Scandinavia! II n'y a plus de dis- 
tances, decidement. 

Nous sommes servis par des frocken eblouis- 
santes de fraicheur. Les Norvegiennes sont 
decidement de vraies beautes quand elles s*y 
niettent, avec moins de charme que les Fran- 
?aises, mais plus de ligne et de stature. Bientot 
I'orchestre lui-meme se tail, la nuit arrive, une 
limpidite de cristal eniplit le ciel et le fiord qui 
s'etend a nos pieds. Nous nous levons. Plus 
d'automobiles ni de voitures. Obliges de ren- 
trer a pied. La route est longue mais nous 
n'osons nous en plaindre. Nous longeons des 
prairies dont le foin coupe nous envoie ses 
senteurs embaumees. Ici, au lieu de le reunir 
Pn meules comme en France, on le laisse 
secher sur des haies artificielles. Dans tons 
les fosses et les rigoles I'eau coule abondam- 
'nent comme dans nos Pyrenees francaises. 

Cependant, nous approchons visiblement de 
la ville; a droite et a gauche de la route appa- 
raissent des villas avec des jardins elegants. 
«eaucoup d'epiceas et quelques fleurs, si rares 
dans ces contrees. Puis, nous void a I'endroit 
ou nous avons quitte le bateau. II est minuit. 
Nous le prenons pour la traversee du port. II 
glisse sans bruit sur la surface des eaux. La 
"ler est d'un calme plat, d'un silence infini. 
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Tout au plus apercoit-on de loin en loin quel- 
ques bateaux a voiles qui resseniblent a des 
mouettes geantes en marche vers la ville. La 
lumiere argenteo que la lune verse sur ce 
tableau digne du Correge rappelle la paleur 
du soleil diaphane dont il y a deux heures 
nous regardions mourir les rayons... 
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II est inutile de dire qu'il fait grand jour 
depuis longtemps quand nous montons dans 
le train de Bergen, a six heures du matin. Le 
Bergensbanen, les Norvegiens en sont-ils assez 
fiers! et justement d'ailleurs. C'est un travail 
de geant tout comme notre tour Eiffel, mais 
avec plus d'utilite pratique. L'inauguration de 
ce ruban de fer qui monte a travers les Alpes 
scandinaves est tres recente ; elle remonte a 
cinq ou six ans, je crois, pas davantage. Dans 
notre compartiment, degage de tout accessoire 
afin que tous les voyageurs puissent jouir des 
beautes du paysage a droite ou a gauche, se 
presse le plus drole de melange de nationalites. 
On y entend parler I'Allemand, I'Anglais, le 
Russe, parfois meme le Norvegien ou le Fran- 
?ais. 

Je fais connaissance avec mes voisins: un 
vieux monsieur aux moustaches blanches, et 
Une dame d'age respectable parlant admirable- 
ment notre langue et lisant le Figaro. A I'air 
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militaire du mari, a sa conversation surtout, 
par ou il se revele tres ferre sur toutes les 
questions de tactique militaire, je reconnais 
un ancien officier. II ne tarde pas a se nom- 
mer : le general Beckmann, ancien gouverneur 
de Finlande, et raembre du Conseil superieur 
de la Guerre en Russie. Tout comiiie nous, 
parmi tous les hommes de guerre, il admire 
avant tout Napoleon; dans I'antiquite, il donne 
le premier rang a Annibal, dont les conceptions 
se rapprochent le plus de celles de notre Cesar 
moderne. Mais quelle habilete ne fallait-il pas 
deployer a chaque instant pour pouvoir con- 
duire une armee comme celle que commandait 
le Carthaginois! Des troupes de tous les pays, 
sans aucun lien commun et qui ne parlaient 
pas la meme langue, et avec cela une patrie 
presque hostile et qui refusa toujours les ren- 
forts qui auraient ete la perte de Rome. 

Mais bientot le paysage que nous traversons 
nous arrache a nos digressions militaires. Les 
deux machines qui nous trainent semblent 
haleter prodigieusement. La riviere dont nous 
suivons la rive gauche, le Hallingselo si j'ai 
bonne souvenancc, forme des cascades de plus 
en plus nombreuses. Sur la parol des mon- 
tagnes a pic les epiceas et les sapins appa- 
raissent suspendus au-^dessus de nos tetes. A 
Gjeilo changement de decor; maintenant les 
arbres deviennent plus rares; on a la sen- 
sation de quitter I'Europe centrale et d'entrer 
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dans un monde nouveau, dans celui des neiges 
eternelles et des regions polaires. La neige, a 
Ja vision de laquelle j'aspire depuis que j'ai 
mis les pieds en Norvege, m'apparait enfin. Les 
massifs du Hardanger font miroiter a nos 
yeux leurs etendues d'une blancheur etince- 

ante. Bientot la voie s'engage au milieu d'eux. 
J;^inse: 1.200 metres, dit mon Bcedecker. -— 
^ix minutes d'arret! crie I'employe du train. 
•^ en profile pour descendre. 

Un air vif d'une purete immaculee me saisit 

es que j'ai mis pied a terre, cet air special 
^Ux glaciers, qui parait vous enlrer dans la 
Poitrine avec une vivacite mconnue des pou- 
mons accoutumes aux regions basses. Au 
^Uffet, oil Ton serf des boissons chaudes et du 
romage de renne, les voyageurs se pressent 
^ombreux. Inutile de dire que I'on vend la 
^"ssi des cartes postales. J'en achete quelques- 
^l^es : le lac de Demnevanid en particulier. 
^ est I'excursion la plus belle a faire de la 
l^are de Finse. Elle est trop eloignee pour 
^°Us. Je suis obligee de laisser de cote ce lac 
^emeraude eiitoure par des glaciers a pic. 

Utour de la gare on peut se donner la joie de 
^archer sur la neige durcie. Tres pres de nous- 
le fl"^' ^^^ skieurs se livrent a leurs ebats sur 

flanc d'une montagne. Malheureusement, il 
j^.lt partir au bout de quelques minutes. Apres 
j^ 'ise, le train passe le long de palissades en 

is destinees a empecher Je Bergensbanen de 
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disparaitre sous les neiges. Elles paraissent 
assez peu capables de resister a une avalanche. 
A la saison de la fonte des glaces je ne m'y 
flerais qu'a moitie. 

Nouvelle station a Myrdal. La ligne de par- 
tage des eaux vient d'etre franchie et nous 
commengons a descendre. Pres de la station 
est un pent de bois dominant la riviere qui 
coule dans le ravin a notre droite. Ce paysage 
presente une vague ressemblance avec celui 
de Saint-Sauveur, dans les Pyrenees, avec 
moins de profondeur. Tout a cote de la gare 
Ton a une des plus belles vues que Ton puisse 
contempler en Norvege : la vallee de Flams- 
dalen dans toute son horreur cahotique et 
titanesque. 

Le train part de nouveau. Et a cinq heures 
nous voila a notre premiere etape: Vosvangen. 
A la gare, de nombreuses jeunes filles, des 
frockens du pays, etalant leurs boucles blondes 
aux yeux des touristes qui descendent. Notre 
hotel est juste en face de la gare, construit 
completement en bois comme toutes les mai- 
sons de la Scandinavie. II est un peu en dehors 
du village, juste en face des eaux bleues du 
lac de Voss. J'en profite pour alter me livrer 
a mon plaisir favori — le canotage — avant 
diner. J'excursionne un peu dans le village, 
plus grand qu'on ne i'aurait cru tout d'abord. 
L'eglise, qui date du xiii" siecle, est assez jolie. 
Son clocher a la toiture sombre lui donne un 
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air de deuil et de mystere. Dans le village, 
d'assez jolies maisons en bois et ca et la quel- 
ques hotels avec des stoljerre ou carrioles nor- 
vegiennes pretes a partir. Car las excursions 
sont nombreuses et les touristes abondent dans 
ces parages. II est sept heures du soir lorsque 
Je rentre a mon hotel. 

Le diner n'est pas encore servi; je fais un 
tour au salon ou se trouvent les quotidiens 
d'Angleterre et d'Allemagne: le Berliner Tage- 
"latt, le Standart, le Daily Mail, etc... Les jour- 
naux francais brillent par leur absence. Sur le 
tableau d'honneur quelques illustres signa- 
tures : I'Empereur d'Allemagne, la Princesse 
^Jliirat, Ja Comtess;e de Ganay et autres etoiles 
•^e diverges grandeurs. A la salle a manger on 
est servi par des barmaids en costume natio- 
'lal: blouse de soie rouge, manches, jupes de 
couleurs varices. Autour de moi le meme me- 
jinge que dans le Bergensbanen, mais I'element 
gernianique domine visiblement. Les ia et les 
H^'n tendent a eliminer les yes. Autrefois I'in- 
tuence de I'AngJeterre etait preponderante en 
^orvege. Maintenant la balance penche du cote 
^'emand. Les teutons encombrent tout, deci- 
ement. II faut les voir voyager, ces sujets du 
^aiser Guillaume: I'on sent chez eux la satis- 
faction de leurs triomphes et ils n'ont pas le 
'lomphe modeste. Serait-ce le cas de se rap- 
Peler certain passage de la 628E8 ou Mirbeau 
^"le la superbe arrogance des vainqueurs de 
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1870? La victoire, dit-il, n'engendre jamais 
d' autre fils que des brutes; rien n'excite les 
pires instincts comme le triomphe. Possible, 
mais en tout cas, il taut avouer que cette vic- 
toire n'en a pas moins fait la grandeur d'un 
peuple immense. 

Le lendemain, apres avoir excursionne sur 
les flancs des hauteurs qui dominent la petite 
ville, nous parlous en stoljerre pour rejoindre 
le Hardanger-fiord. A mesure que Ton approche 
du point d'embarquement sur ledit fiord, la 
route deviant plus pittoresque, plus magni- 
fique, avec des montagnes a pic, des ravins 
profonds et sauvages et des cascades de plus 
en plus nombreuses suspemdent leurs rubans 
argentes sur le ilanc des montagnes. Ces 
petits cihevaux norvegiens — semblables a des 
poneys de petite taille — se tirent admira- 
blement de toutes les diifficultes du chemin. 



Le vertige leur est inconnu. Les routes sans 
parapets cotoient des abimes a faire fremir, 
mais ils n'ont pas Fair de s'en apercevoir. De 
loin en loin les guides les arretent pour les 
laisser se desalterer a des baquets tallies dans 
le roc. Puis ils repartent, infatigables. 

Vers six heures du soir, une echancrure 
bleue dans la vallee que nous suivons : c'est le 
Hardanger-Fiord, le plus considerable des 
fiords de Norvege. Une demi-heure apres, nous 
etions embarques sur le Mira, un des princi- 
paux bateaux qui desservent ces parages. Tres 
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confortable d'ailleurs, construit pour de lon- 
gues traversees — il va meme au Spitzberg — 
avec des salons et des cabines tres passables. 
Je prends a peine le temps de diner pour con- 
templer a mon aise I'admirable spectacle que 
J ai sous les yeux. Le soleil commence a baisser 
a I'ouest, un de ces soleils polaires qui sem- 
blent ne jamais vouloir disparaitre pendant 
1 ete. Les glaciers du Hardanger qui entourent 
Je fiord prennent des teintes roses feu et sem- 
blent vouloir s'embraser, tandis qu'a nos pieds 
i eau deviant de plus en plus foncee, d'un bleu- 
vert assez accentue, d'un bleu nuit en un mot, 
comme disent les marins. Mais la traversee 
o'est pas tres longue. 

Ce soir nous devons coucher a Odda et nous 

. voila arrives en face de cette petite ville, tout 

au fond du canal etroit de mer bleue qui y 

conduit. Nous debarquons au Grand-Hotel. 

Encore un caravanserail cosmopolite. J'y re- 

trouve le general russe dont j'ai fait la con- 

naissance en wagon. Toutes les chambres ont 

pour unique mobilier un lit et deux chaises. 

^artout la lumiere electrique avec, au mur, 

des ayertissements en diverses langues, appe- 

ant I'attention des voyageiirs sur les dangers 

qu'il y aurait a jeter des allumettes enflam- 

inees sur le parquet ou a s'endormir la ciga- 

I'ette a la bouche. Le fait est que ce bois resi- 

n«ux qui vous entoure parait terriblement 

inflammable. Les incendies doivent etre tres 
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frequents dans ce pays-ci ; d'ailleurs dans 
toutes les maisons norvegiennes il y a des 
echelles de corde a cote des fenetres en cas de 
sauvetage a operer. 

Du balcon de ma chambre on a une vue 
admirable sur le fiord et les montagnes qui 
I'environnent. En bas on entend les rires 
argentins de jeunes americaines en train de 
canoter sur la mer... Mais le silence devient 
bientot complet et une nuit de deux ou trois 
heures commence... 

Le lendemain je me reveillai de tres bonne 
heure et, apres avoir absorbe des oeufs frais et 
une demi-tasse de the au lait, je roulai en stol- 
jerre vers la cascade de Latenfoss, I'excursion 
la plus belle des environs d'Odda. Sur la petite 
riviere dont nous suivons le cours, de loin en 
loin passent des barques chargees de foin, con- 
duites par les bras vigoureux de paysans nor- 
vegiens. Dans le fond de la vallee, toujours des 
prairies fraiches et verdoyantes, arrosees par 
les eaux que deversent les glaciers eternels 
tout proches. Mais la vallee se resserre rapi- 
dement el fmit par ne plus etre qu'un simple 
ravin, tandis que la riviere se change en tor- 
rent. Bientot nous arrivons en face de la cas- 
cade de Latenfoss, une des plus belles — sinon 
la plus haute — de la Norvege. Un restaurant 
est situe a mi-chemin. Ton peut grimper jus- 
qu'aupres de la cascade a travers les roches 
qui Tentourent. Des aigles tourbillonnent sur 
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le haul de la montagne dont I'abord me parait 
inaccessible. Un de mes compagnons de route 
cependant tente de I'atteindre. Bientot, nous 
ne I'apercevons plus. L'alpinisme — si Ton 
peut s'exprimer ainsi — aura-t-il fait un nou- 
veau martyr? Non, car le voila qui revient un 
moment apres, fort depite du reste, sans avoir 
pu franchir Tobstacle. 

Nous redescendons vers le restaurant, ou 
I'on deguste du fromage de renne. Pas tres 
fameux ; j'aime les filets de ce quadrupede, 
mais n'eprouve qu'une mediocre sympathie 
pour le produit de ses mamelles. 

Deux heures apres, nous nous rembarquons 
sur le Mira et nous ne devrons plus nous arre- 
ter qu'a Bergen. 

Je voulus jouir de nouveau pendant toute 
cette apres-midi, du spectacle de la veille. II 
faisait un ciel d'un azur merveilleux et le reflet 
des eaux du Handanger-Fiord semblait en 
exagerer encore la purete. Des deux cotes, les 
montagnes a pic avec de larges trainees blan- 
ches; de loin en loin, les cascades descendant 
des glaciers et qui deversent leurs eaux dans 
la mer. De temps a autre nous faisons escale. 
A chaque village oil nous embarquons ou d^- 
barquons des voyageurs, de nombreux groupes 
de jouvencelles nous envoient leurs bonjours 
les plus chaleureux en agitant leurs mouchoirs. 
Parmi le nombre, de vraies beautes, tres 
coquettes dans leur costume national que les 
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citadines ont abandonne, mais que les pay- 
sannes ont conserve pour la plupart. 

A dix heures du soir, la foule des passagers 
descend dans les cabines; je ne puis me resou- 
dre a m'enfermer dans una de ces boites mal 
aerees, oil Ton n'a pour tout spectacle que 
celui d'un voisin qui ronfle a poings fermes. Je 
reste sur le pont que la nuit sans lune com- 
mence a envelopper dans ses tenebres. Bientot 
je suis seul dans mon fauteuil, avec les mate- 
lots et rofficier de quart qui veillent sur notre 
securite. Peu a peu je perds toute notion des 
choses, je m'endors profondement. La frai- 
cheur du matin me reveille. Ou est-il done 
notre beau soleil de la veille? II est trois heures 
apres minuit et il tombe un brouillard epais 
et penetrant. Je devais m'y attendre. Bergen 
est la ville du monde ou il pleut le plus, me dit 
Bcsdecker que je consulte et nous en appro- 
chons rapidement. En effet, je regarde en face 
de moi: d'un cote encore les montagnes, de 
I'autre, la mer sans limites; nous sommes deja 
sortis du fiord et nous ne pouvons tarder a 
arriver. A quatre heures nous franchissons le 
goulet du port et nous entrons dans le Vaagen. 
Nous passons aupres d'un yacht trop beau 
pour appartenir a un simple; particulier; deux 
croiseurs, d'ailleurs, ont jete I'ancre a ses 
cotes; je distingue bientot le nom peint sur sa 
poupe, c'est le HohenzoUern. Le Kaiser fait sa 
croisiere habituelle dans ces contrees et la 
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municipalite de Bergen le re^oit a grand 
orchestre. J'aurai dans I'apres-midi Foccasion 
de le voir. 

II est facheux que la pluie nous voile la vue 
du port, car elle est splendide, cette ville en 
amphitheatre, dominee par les montagnes de 
sept a huit cents metres qui I'entourent. Ber- 
gen, d'ailleurs, signifie la « ville des monta- 
gnes ». Sur le pont du bateau de rares voya- 
geurs commencent a paraitre, mais sans hate, 
car le Mira doit rester a I'ancre jusqu'a midi 
et la plupart des passagers continuent a dormir 
du plus profond sommeil. Je hele une barque 
qui passe, et mes compagnons de voyage et 
moi nous descendons par I'echelle de corde; le 
port est etroit mais tres profond, et sans cela 
nous serious obliges de faire un detour conside- 
rable pour atteindre la Strandgate oil se trouve 
notre hotel. La mer est assez agitee, elle a perdu 
son calme et sa robe azuree ; elle a pris la cou- 
leur vert-sombre des jours de tempete et notre 
frele embarcation execute des bonds perilleux 
sur les vagues courtes et dures. Bientot on nous 
depose a cote du Sineby-Hotel, ou les garcons 
ouvrent de grands j^eux etonnes en nous 
voyant arriver de si grand matin. 

Une heure apres, nous parcourions la ville, 
reservant pour I'apres-midi notre visite a I'ex- 
position de costumes et des sports — le grand 
evenement de la Scandinavi'' — dont tons les 
journaux de Christiania et de Stockolm 
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parlent en ce moment. Remontant le Tor- 
vegade, on aper^oit la Johanneskirke (I'eglise 
de Saint-Jean) tout de rouge habillee, qui rap- 
pelle un peu les constructions de Copenhague. 
Mais la plus jolie eglise de la ville est la Maria- 
kirke, I'ancienne eglise des Allemands, qui 
date du xii" siecle et qui fut restauree an xix*. 
La nef est du style roman, le chceur est ogival, 
mais la chaire et I'autel, artistement decores, 
sont du xvii°. 

Un peu plus loin, a I'entree du Vaagen, est 
le Bergen-hus ou citadelle de Bergen. Un 
bataillon y monle la garde, une batterie d'ar- 
tillerie braque ses canons sur la mer centre 
un ennemi eventuel. Cette armee norvegienne 
vous donne I'impression d'une garde natio- 
nale ; le service d'ailleurs n'y est que de 
quatre mois. Contre quel agresseur aurait-elle 
a defendre le drapeau a croix de Saint- 
Andre bleue ? Contre un retour offensif de 
la Suede ? Mais leur divorce s'est accompli 
a I'amiable avec beaucoup plus de calme que 
dans nos proems du Palais de justice. L'Alle- 
magne fait des risettes et I'Angleterre a deja 
trop de tout son empire. C'est la Russie qui 
parait etre le cauchemar des patriotes de la- 
bas. On a I'air de oraindre beaucoup que 
M. Stolypine ou ses successeurs ne tentent de 
s'emparer des ports de I'Ouest. Ce danger me 
parait bien lointain. 

Je revenais a pied, lorsque tout a coup je 
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me trouvai aupres de Lille-Lungegeard, le 
petit bassin central de la ville. Autour s'eten- 
dent les quartiers neufs et le Park ou Jardin 
public, assez frequente des gens chics ; dans 
les allees, pas mal de jolies femmes, avec des 
yeux d'un azur splendide. 

II n'etait que midi. J'avais le temps d'entrer 
au musee Hanseatique. C'est I'histoire du port 
que j'ai sous les yeux. On salt que Bergen fut 
autrefois ville Hanseatique. Ce sont les nego- 
ciants de la Hanse qui ont fonde ses comptoirs 
et qui ont fait de Bergen, des le xv° siecle, le 
plus grand marche de poissons du Nord de 
I'Europe. Au premier etage du Musee on 
trouve les comptoirs et les bureaux des nego- 
ciants allemands. Au deuxieme sont les cham- 
bres des employes et des domestiques, avec 
les magasins des marchandises. En sortant 
j'assiste sur le port au dechargement de plu- 
sieurs grands chalutiers de peche qui revien- 
nent de chercher fortune au large. C'est la 
morue qui domine parmi tous les poissons que 
leurs filets deversent. 

A trois heures, apres dejeuner, je me diri- 
geai vers Sandviken ou se tiouvait I'Exposition 
des sports. La pluie du matin avail cesse mais 
il faisait un temps gris assez froid — je n'avais 
pas trop de mon pardessus — une vraie jour- 
nee d'ete du voisinage du cercle polaire. Des 
nuages semblaient suspendus indecis aux 
flancs de la montagne qui domine ce cote de 
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la ville. A rExposition, peu de monde, peu 
d'etrangers surtout. Dame, une exposition a 
Bergen n'attire pas les visiteurs que reunirait 
une exhibition sur les bords de la Seine ou de 
la Tamise. Ce sont surtout des scandinaves 
que Ton rencontre. Dans le pavilion des Sports, 
des skis un peu partout, des traineaux aussi ; 
et de la gymnastique suedoise executee par 
des jeunes fllles qui moiitrent leurs bras 
impeccables. Mais le pavilion le plus interes- 
sant est celui du Costume norvegien a travers 
les ages. II y a surtout une exposition de tapis 
magnifiques. Malheureusement tous les ren- 
seignements sont rediges dans la langue au 
pays et j'avoue que je I'ignore completement. 
Tout a coup je me trouve en presence d'un 
groupe devant lequel le public s'ecarte respec- 
tueusement et que tout le monde contemple 
avec attention ; c'est I'empereur Vilhelm II 
avec ses officiers d'ordonnance. Eux sont 
superbes dans leur raideur germanique, san- 
gles dans leur redingote de drap bleu aux nom- 
breux boutons d'or ; I'empereur, lui, est en 
simple costume de voyage avec une casquette 
de yachtman. II a I'air affaisse ce jour-la, 
I'empereur Guillaume ; il a les joues creuses 
et le regard vide. II me fait penser vaguement 
aux descriptions de notre dernier empereur, 
qu'on lit dans la Debacle, de Zola. Mais les 
conditions ne sont pas les memes ; le trone de 
Guillaume ne parait pas pret a se derober sous 
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lui, ni son empire a trouver un prochain 
Sedan. 

Rentre a I'hotel, apres diner je me decidai a 
inonter de I'autre cote de la Strandgade, vers 
la ciladelle de Fredericberg, en face de laquelle 
est amarre le Hohenzollern. J'avais espere 
visiter ie yaciit imperial, mais I'abord en est 
interdit au public. Je dois me contenter d'en 
faire le tour en canot. A cote des deux croi- 
seurs qui montent la garde est un enorme 
paquebot de Hambourg, contenant de nom- 
breux commercants AUemands qui ont tenu a 
accompagner leui* souverain. Ce soir, grand 
bal a bord ; de loin je percois des lambeaux 
de valses de Strauss at j'aper9ois des couples 
qui tournent avec lenteur. Quand je reviens a 
terre, il fait encore grand jour, mais c'est une 
lumiere diaphane, impalpable, vague effet de 
soleil mort, dirait le Loti de Pecheurs d'ls- 
'ande. II n'est que dix heures du soir, mais 
devant partir le lendemain matin a cinq 
heures, je ne tarde pas a gagner ma chambre. 
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DIX JOURS EN STOLJERRE A TRAVERS 
MONTAGNES ET GLACIERS 



La gare de Bergen se trouve a cole du petit 
lac central, un peu en arricre de la ville. 

Nous etions en wagon a six lieures et nous 
retournions vers une petite localite deja vue, 
Vosse-vangen, ou nous avions passe toute une 
journee trois jours auparavant. Arrives vers 
onze heures, nous dejeunons a la hate car 
I'etape doit etre longue, et nous n'avons pas 
trop de toute une apres-midi, dut-elle ne finir 
qu'a dix heures du soir comme a ce degre de 
latitude. A niidi nous etions embarques dans 
nos stoljerre et nous roulions vers Stolheim et 
la vallee du Narodal. Nous traversons le vil- 
lage comme nous I'avons fait quatre jours 
auparavant pour alter vers le Hardanger. II 
fait une journee splendide, une chaleur qui 
me rappelle nos belles apres-midi de prin- 
temps en France plutot precisement que celles 
de I'ete. Des deux cotes de la route, toujours 
des forets magnifiques, des sapins dont 
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I'ecorce marque la hauteur des neiges de 
I'hiver passe ; mon guide me le fait remar- 
quer. Par curiosite j'en prends la hauteur a 
cet endroit ; jedrouve 2'°50. Si nous etions en 
Janvier j'en aurais plus que par-dessus la tete 
et nos petits chevaux norvegiens y seraient 
ensevelis sans remede. II est vrai qu'a oe 
moment-la on ne circule qu'en traineaux et 
les habitants du pays executent des raids eton- 
nants avec leurs raquettes, sur la surface 
uniformement glacee qui recouvre ces con- 
trees. 

Cependant nous arrivons au bord d'un joli 
petit lac entoure par des bouleaux splendides. 
A cote une assez jolie villa avec un joli 
jardin. Nous entrons ; Ton y sert des rafrai- 
chissements aux voyageurs. La maitresse de 
ceans est une dame plantureuse d'une tren- 
taine d'annees ou a peu pres. EUe parle admi- 
rablement frangais, elle a meme habite Paris; 
son fils, un charm.ant bambin tout rose, aussi 
blond que sa mam an, avec des yeux superbes, 
me fait penser a son homonyme dont le por- 
trait est au fond de la salle a manger. Car il 
s'appelle Olaf tout comme I'heritier de la cou- 
ronne de Norvege. Deux barmaids nous ser- 
vent des boissons fraiches. II y a un piano 
dans un coin de la salle. Plante ne pent resis- 
ter a la tentation de nous jouer quelques 
valses et nous proposons a ces demoiselles de 
cirer le parquet avec elles quelques minutes, 
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ce qu'elles acceptent avec la meilleure grace 
au monde. Les valses norvagiennes sont infl- 
niment plus lentes que les notres. Je ne m'ac- 
oorde pas avec ma danseuse qui me trouve 
decidement trop fringant pour elle. Mais nous 
n avons que peu de temps a res-ter dans cette 
maison hospitaliere. II est deja cinq heures et 
u nous faut atteindre Gudvangen avant la nuit 
tombante. Notre aimable hotesse nous fait ses 
adieux les plus chaleureux et nous dit une 
derniere fois sa joie d'avoir cause avec des 
i^rancais, puis nous partons au grand trot des 
petites jambes de nos chevaux norvegiens. 

Bientot la route se retrecit et monte de plus 
en plus. A six heures nous atteignons I'hotel 
de Stalheim, a cote de la fameuse cascade de 
ce nom qui depasse 400 metres de hauteur ; 
elle est plus grande par consequent que notre 
cascade de Gavarnie dans les Pyrenees ; c'est 
Je crois la plus haute d'Europe. 

L'hotel, bati sur une eminence, domine de 
ses 500 metres d'altitude la vallee du Ncerodal 
qui commence a cet endroit, et la chute qui s'y 
Precipite. De la terrasse on a une vue inou- 
Wiable sur le paysage d'alentour. Du cote de 
^a cascade, dont la nappe passe a 25 metres 
ae la balustrade de fer, le regard plonge dans 
"n precipice vertigineux. Sur les rocs de 
granit qui la bordent, I'eau rejaillit le long 
^es parois a une hauteur assez considerable. 
^ gauche on apergoit les rubans en lacets de 
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la route que nous allons descendre tout a 
I'heure. Plus loin, dans la vallee d'en face, des 
blocs de schiste immenses semblent des cha- 
teaux-forts gigantesques qui en defendent 
r entree. Le spectacle est feerique et I'on res- 
terait des heures entieres a I'admirer. 

Mais il nous faut bientot songer a rejoindre 
la salle a manger de I'hotel. Elle a I'air bien 
deserte, cette immense salle toute en bois, car 
tous les holes de ceans sont alles excursionnex 
aux environs. Une demi-heure plus tard nous 
descendions dans nos stoljerre les lacets de la 
route que nous apercevions lout a I'heure. Vu 
d'en has, au pied de la cascade, notre hotel 
parait une cabane de berger placee sur une 
hauteur inaccessible. Mais nous mettons noS 
chevaux au grand trot car il commence a s« 
faire tard. Nous suivons la rive gauche du 
torrent qui s'ecoule de la cascade. Des deuX 
cotes, des parois de schiste et de granit tallies 
presque a pic, surplombent, resserrent etroi- 
tement la vallee, en font un couloir sombre- 
La vegetation semble avoir completement dis- 
paru sur ces pentes denudees, de loin en lou^ 
un bouquet de sapins ou d'epiceas se risque 
timiidement dans ces parages. Les enormeS 
blocs qui nous entourent paraissenl preS" 
que des redoutes mena^antes placees '^ 
pour defendre ce coin de la Norvege. U" 
guerre de guerillas serait encore plus facw 
ici qu'en Espagne, et le Napoleon qui tente- 
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lait de s'emparer de ces lieux inhospitaliers 
aurait fort a faire pour venir a bout de quel- 
ques centaines d'habiles tireurs, retranches 
dans les montagnes. Sur notre droite nous 
passons a cote du Jordalsunt, haut de 1.100 
metres, point culminant de tous ces pics caho- 
tiques et titanesques, enorme masse blancha- 
tre de pierre du Labrador. Puis la vallee parait 
s'elargir un peu et prendre un aspect moins 
sauvage et moins rebarbatif. La verdure repa- 
rait plus frequente ; a la place des rocs super- 
poses de tout a I'heure ce sont des pentes de 
coUines recouvertes des nappes sombres de 
forets. Le ciel palit de plus en plus, les etoiles 
commencent a s'allumer a rhorizon, il est dix 
heures du soir et nous ne pouvons etre Men 
loin. Au detour de la vallee, Gadvangen appa- 
rait enfln. 

Un quart d'heure apres je ramais sur les 
eaux bleues du Sagne-fiord. 

Le lendemain je me reveillai apres quelques 
heures de sommeil passees dans un mauvais 
lit qui faisait regretter celui de la derniere 
etape. Personne n'etait encore leve dans le vil- 
lage ; il n'etait que quatre heures du matin. 
Le ciel etait d'une purete hyperboreenne, 
avec plus de profondeur et d'espace que dans 
nos regions. Dans ce coin perdu du Sogne- 
liord, I'eau de la mer semble endormie dans 
|ine immobilite absolue, dans un silence 
infini. Pres des rochers qui bordent la route 
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elle prenait des teintes d'azur tres pale, comme 
argente en certains endroits. Je contemplais 
cet admirable tableau lorsque la voix du fidele 
Plante me rappela a la realite et m'avertit 
qu'il etait temps de plier bagage pour s'em- 
barquer sur le prochain bateau. A six heures 
nous le prenions au debarcadere. Beauooup 
d'Allemands parmi les passagers ; je dois 
meme echanger des amenites avec un des 
sujets du Kaiser qui, fierement campe sur la 
passerelle, pretend nous empecher de passer 
avant sa famille. 

A bord je fais la connaissance d'une actrice 
viennoise d'humeur inflniment plus accoramo- 
dante. Elle voyage avec deux Messieurs d'age 
tres different, deux juifs de Cracovie, I'oncle 
et le neveu, tous deux paraissant prendre la 
vie du cote le plus folichon. L'oncle me semble 
avoir I'age du « vieux mardheur », le neveu 
pourrait tres bien remplir le role de 1' « eleve 
des jesuites », et son compagnon semble anime 
d'une jalousie feroce a I'egard de M'" Lily 
Braun sa Dulcinee. Apres une eourte naviga- 
tion nous debarquons dans un petit port insi- 
gnifiant dont je ne me rappelle pas le nom. La 
nous retrouvons nos croiseurs allemands de la 
rade de Bergen. Quant au Hohenzollern il a 
disparu. Sa Majeste a du rentier a Kiel. La 
musique militaire des bateaux donne une 
aubade aux habitants sur le debarcadere. Ah ! 
ces Allemands, en ont-ils des cajoleries pour 
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les Scandinaves ! Guillaume leur fait batir des 
eglises a ses frais et ses niusiques militaires 
les abreuvent de leurs doux accords. Nous 
repartons bientot, tandis que le Kapellmeister 
continue a battre une mesure raide et mathe- 
inatique et que ses executants wagnerisent 
avec plus ou moins de brio. 

II est onze heures du matin ; il fait chaud, 
il fait tres chaud. Vaut-il la peine d'aller vers 
'e pole Nord pour retrouver la temperature de 
la France ? Et moi qui me suis encombre de 
Pardessus d'hiver, qui enflent demesurement 
nies sacs de voyage ! Mais bientot un coup de 
sirene et nous voila en face de Vadeim. Nous 
debarquons. Tou jours le meme petit village 
norvegien tout en bois, le meme hotel propre 
^t rustique avec ses chaises de paille, ses 
lanipes electriquos, ses echelles de corde et le 
portrait de leurs Majestes Maud et Haakon VII 
aecroches au mur de la salle a manger... 

Apres avoir absorbe quelques tranches de 
"lets de renne et quelques tasses de the au 
|aiit je prenais a mon habitude une barque et 
J aHais rever au fil des courants du fiord. Deux 
^ontagnes assez elevees surplombent Vadeim 
^ cet endroit ; dans le fond de la rade un 
lorrent vient se perdre dans I'onde amere. De 
temps a autre on entend un grincement pro- 
'<^nge au-dessus de nos tetes : ce sent les fils 
^e fer qui transportent aux naturels du pays 
du foin pour leurs montures et du bois pour 
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leur hivernage. Les fagots et les meules vertes 
devalent des montagnes a peu de frais de 
transport. J'essaie pendant ce temps de cul- 
tiver mes talents de pecheur, mais j'ai beau 
mettre les appslts les plus savoureux au bout 
de ma ligne, rien ne mord ; deux petits pois- 
sons gris seuls me dedommagent du dedain 
des autres. Peu apres je prenais a I'hotel, avec 
mon ami Manuel de G..., un jeune Peruvien 
multi-millionnaire qui nous aceompagne, un 
petit cheval avec sa stoljerre pour remonter la 
rive Quest du cours d'eau qui se jette dans le 
fiord. La vallee que nous suivons est pleine de 
fraicheur, de petites cascades de loin en loin ; 
puis aussi, tout comme en Ecosse, tous les 
500 metres, des portes qui barrent obstinement 
la route. lis n'ont trouve rien de mieux pour 
parquer leurs troupeaux qui paissent sur les 
bords des chemins ; mais cette invention est 
bien incommode pour les voitures, je ne dis 
pas pour les automobiles, car le mauvais etat 
des routes en rend I'usage presque impossible. 
Le soir, grande agitation dans le village de 
Vadeim : un des habitants qui a trop arrose 
son diner, veut boxer avec tous ses conci- 
toyens ; on le contient a grand peine. I.,es 
mceurs ici sont tres douces cependant. Les 
luttes politiques sont depourvues de la passion 
qui leur donne tant d'aprete en France, sur- 
tout dans les campagnes oil les questions per- 
sonnelles jouent un role preponderant. Mais 
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les NoTvegiens deviennent terribles des qu'ils 
ont absorbe quatre ou cinq litres de biere. Je 
dis de biere, car les alcools sont ici presque 
tous interdits par la loi. Aui.refois ralcoolisme 
fit dans ce pays de terribles ravages, Ton dut 
sevir contre la vente des boissons fortes. L'on 
alia meme jusqu'a emprisonner les delin- 
quants et on leur appliqua la methode homeo- 
pathique pour les delivrer de leur vice. Main- 
tenant la temperance a fait de serieux progres. 
La biere a remplace le gin. Elle est nioins mal- 
saine mais cause une ivresse plus lourde. 

Le lendemain, ou I'endemain comme dirait 
Anatole France, nous partons de nouveau en 
stoljerre pour rejoindre le Nord fiord. Prome- 
nade interminable a travers les memes forets 
de sapins et d'epiceas, avec arret dans quelques 
villages pour faire reposer nos petits chevaux 
et nous restaurer un peu. Le soir, nous cou- 
chons dans un hotel en bois construit aupres 
d'un petit lac. J'y fais la connaissance de toute 
Une famille d'Anglais qui y est venue passer 
ses vacances pour se livrer a son plaisir 
I'avori : la peche. Le pere, le \eritable engli- 
chman de caricature, grand gaillard de six 
pieds de haut, aux tongues cottdettes blanches, 
en bottes molles, tou jours coifTe de son inse- 
parable casquette de voyage, passe des jour- 
n^es entieres a taquiner le poisson du lac avec 
sa grande ligne de cinq ou six metres ; il est 
trfes fier de ses captures que toute la famille 
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deguste chaque soir a sa table particuliere. Au 
salon de I'hotel, une miss aux cheveux grison- 
nants, aux proportions athletiques, aux allures 
decidees, m'entretient des revendications poli- 
tiques de ses compatriotes et couvre les tables 
de rhotel des numeros de son journal : Vole 
for women. Elle pent voir ici ses desirs rea- 
lises, puisque depuis cinq ou six ans deja, les 
Norvegierines, ou du moins une forte partie 
d'entre elles, jouissent des droits les plus 
etendus. Dans tous les villages ou nous pas- 
sons, on nous montre des conseilleres muni- 
cipales, en general, d'ailleurs, des dames d'un 
age plutot mur, ce qui ne peut que donner du 
poids a leurs deliberations. 

Le lendemain nous repartons des I'aube et 
nous traversons de nouveau les memes tran- 
quilles et sombres forets. Puis dans I'apres- 
midi la route devient de plus en plus acci- 
dentee, la vallee se change en ravin, des blocs 
de roche pendent aux flancs des montagnes 
et de temps a autre de grands aigles effrayes 
par ces visiteurs inaccoutumes s'enlevent 
lourdement et decrivent d'immenses cercles 
au-dessus de nos tetes. Sur les huit heures du 
soir la route monte toujours ; sur notre 
gauche roule a cinquante metres de profon- 
deur un torrent furieux. Bientot une echan- 
crure bleue a I'horizon, le Nord fjord apparait 
enfin. Des maisons en bois d'un village assez 
considerable: c'est Gloppen, ou nous devons 
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prendre le bateau qui nous deposera le len- 
demain a Loen. II y a deux heures a attendre. 
Apres avoir dine, nous invitons a valser quel- 
ques dames presentes au salon. Parmi elles 
se trouvent deux jeunes filles de Bergen, en 
villegiature dans ces parages, et qui nous 
accompagnent jusqu'au bateau ou elles nous 
prient de bien vouloir leur donner une audi- 
tion de notre chant national. Nous nous exe- 
cutons de notre mieux, sous les regards iro- 
niaues de quelques-uns de nos compatriotes 
egares dans ces pays septentrionaux. Les Nor- 
vegiens qui nous ecoutent, eux, gardent tout 
leur serieux. L'audltion de la Marseillaise — 
tout sentiment politique mis de cote — • est la 
supreme faveur que Ton puisse reclamer ou 
donner a un Francais presque partout a 
l'etra,nger. Ici, vous entrez dans un hotel, on 
vous la joue lorsqu'il y a un orchestre; vous 
faites danser des frocken scandinaves, elles 
vous prient de la leur chanter comme pour 
leur faire honneur. 

Mais bientot le bateau s'eloigne de plus en 
plus et nos danseuses ne paraissent plus que 
comme deux points imperceptibles sur le 46- 
barcadfere. 

A cinq heures du matin, je quittai le salon 
du bateau, qui servait de dortoir commun, 
comme dans beaucoup de ces navires des cotes 
de Norvege, pour respirer Fair du matin sur le 
pont. Notre beau ciel de la veille s'etait voil^ 



f 



/w* 



r^^sis 



68 



AUTOUR DU CERCLE POLAIRE 



pendant la nuit et il tombait une pluie fine et 
drue, comme lors de notre arrivee a Bergen. 
La petite ville de Loen, situee dans le fond de 
ce troisieme grand fiord de Norvege, est assez 
insignifiante : une dizaine de maisons en bois 
et i'hotel, assez considerable du reste. Tout 
I'interet de cette station de touriste reside dans 
la proxiinite des glaciers du Jostedal Broe, le 
plus grand de I'Europe et du monde, et qui 
couvre 500 kilometres carres. Pour y acceder, 
Ton doit traverser le lac de Loen, large d'une 
vingtaine de kilometres, et situe a quelques 
minutes de notre hotel. Mais tout le monde 
dans notre petit groupe se declare fatigue et 
prefere remettre cette excursion au lende- 
main. Je profile de cette apres-midi de repit 
pour aller faire quelques promenades dans 
les environs. Le hameau de Loen est place 
a I'entree de la vallee du Loendal que domi- 
nent I'Auflensfjeld vers le Sud, et le Lobjeld 
au Nord. Les masses des glaciers du Jostedal 
Broe apparaissent a I'horizon, le soir ils pren- 
nent des teintes multicolores, tout le ciel 
parait embrase. 

J'allai aussi ramer quelques instants dans 
les eaux bleues du Nord fjord avec men ami 
le docteur B... Nous longions le bord oppose 
au village lorsque tout a coup un grand bateau 
blanc parait a Fhorizon. II se rapproche de 
toute la Vitesse de son helice. Bientot le voila 
qui jette I'ancre a quelques centaines de 
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metres de I'endroit ou nous sommes. C'est 
un paquebot de Liverpool amenant toute une 
cargaison d' Anglais qui viennent respirer I'air 
des glaciers de la Norvege et prendre contact 
avec les neiges du Jostedal. Un petit canot a 
yapeur les conduit a terre et ils debarquent 
a notre hotel; il n'y en a pas d'autre, d'ail- 
leurs, a Loen. Nous accostons, le capitaine 
nous ofFre gracieusement de nous faire visiter 
son navire. II est du dernier confortable: des 
salons splendides, des cabines spacieuses, sans 
oublier des salles de bains. Ces steamers visi- 
tent, me dit un offlcier, les cotes de Norvege 
en faisant de nombreuses escales pour faci- 
liter les excursions a terre. Mais cela ne me 
donne aucune envie d'abandonner nos petites 
stoljen et nos repas dans ies villages que Ton 
rencontre sur les bords de la route. 

Le lendemain nous etions sur pied a sept 
heures pour aller au lac de Loen. 11 fait deja 
Un soleil d'apres-midi de juillet; la route bien 
que courte nous parait tres longue, car de tous 
les cotes une poussiere intense s'eleve au pas- 
sage des carrioles qui conduisent les dames 
de Liverpool. Enfin nous atteignons I'embar- 
cadere pres du lac de Loen; il ne s'y trouve 
qu'un seul bateau a vapeur, mais un tout petit 
bateau, et a voir la foule des arrivants. Ton se 
demande comment ils vont entrer dans une 
coque aussi exigue. Afm de ne pas nous expo- 
ser a etre tout a I'heure repousses par la foule 
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qui attend, nous sautons dans cette embarca- 
tion. Mais deux fils d' Albion aux puissants 
biceps veulent nous en faire sortir. Ce bateau 
est retenu par eux, nous crient-ils; et ils se 
mettent en devoir de nous en expulser de 
force, tout en nous accablant de toutes les 
injures dont s'enrichit la langue de Kipling. 
Comme nous resistons a leurs menaces et 
comme ils voient qu'ils devraient se livrer a 
un match de boxing des plus serieux pour 
nous faire deguerpir, ils deviennent du dernier 
galant et nous offrent tres aimablement de 
nous transborder dans un canot que doit re- 
morquer le vapeur pour faciliter le transport 
de tons les touristes. Nous acoeptons, et nous 
voila fendant i'eau douce mais glacee de ce 
reservoir alimente par les cascades des neiges 
eternelles. 

A mesure que Ton avance les bords devien- 
nent de plus en plus pittoresques, de plus en 
plus grandioses. Partout a perte de vue les 
rubans d'argent des cascades et, plus haut, se 
confondant avec les nuages Wanes qui flottent 
ca et la dans I'atmosphere, les glaciers de 
Skaela, Hellosoeter et d'Orterdal. Nous nous 
tenons a une distance respectueuse des ram- 
pes presque a pic qui nous environnent. Je ne 
m'en plains pas, du reste, car un marin m'ex- 
plique que parfois quelques-uns des enormes 
rochers que nous apercevons, suspendus a 
quelques centaines de metres, executent un 
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plongeon gigantesque dans les eaux du lac et 
pourraient nous reduire tous en chair a pate 
pour les poissons qui nagent dans ces eaux 
vertes. Au bout d'une heure nous arrivons a 
I'extremite de cet immense reservoir. La le 
spectacle est merveilleux, I'immense cirque du 
Noesdal nous entoure de ses glaciers Wanes, 
commencement de ceux du Jostedal Broe que 
nous devons aller chercher un peu plus loin. 
Nous abordons a un debarcadere tout a cote 
d'un restaurant amenage dans un vieux ba- 
teau vermoulu, attache par de solides amarres 
au sol, bien qu'il semble n'avoir aucune vel- 
leite de s'en aller. 

Deux kilometres environ restent a parcourir 
a pied pour atteindre la grotte de glace du 
glacier du Jostedal. Nous suivons une vallee 
qui ne tarde pas a se resserrer en un ravin 
assez etroit, au fond duquel le torrent echappe 
du glacier se tord dans son lit trop large. Nous 
cheminons avec les Anglais qui nous ont re- 
morques pendant la traversee du lac. Ce sent 
pour la plupart des commercants de Liverpool 
ou de Londres, assez communs du reste, et 
sans pretentions aristocratiques bien qu'ils 
fassent presque tous profession d'idees reac- 
tionnaires. Mes deux voisins ne cessent de de- 
blaterer contre le tres radical ministere qui 
fait le malheur de leur pays, disent-ils, tandis 
que du temps de M. Chamberlain 

Mais bientot le sol se change en neige, les 
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quelques arbres disparaissent a droite et a 
gauche et nous voila en face de la grotte 
geante qui s'ouvre sur le flanc gauche du gla- 
cier. L'epaisseur de neige est telle ici qu'elle 
parait d'un bleu presque fonce; I'eau du tor- 
rent qui s'en ecoule a un aspect bleuatre qui 
rappelle nos gaves des Pyrenees. On accede 
au fond de cette excavation par un sentier 
trace dans la glace; mais si, ici contrairement 
a I'opinion du consent de Polin, la route 
n'est pas plus longue que large, elle est singu- 
lierement difficile a parcourir. Sur cette pente 
raide. Ton glisse epouvantablement. Je me 
retrouve sur mes genoux, fait knock out tout 
comme les champions de la salle Wagram, au 
bout de cinq a six metres. De courageux 
jeunes gens aidant les dames a faire 1' ascen- 
sion, mais il s'en trouve peu d'assez intrepides 
pour s'y risquer. Quatre cependant arrivent 
en haut de la grotte. Je m'y traine penible 
ment. La un groupe d' Anglais tout tiers de 
leur exploit entonnent le God save the King, 
comme apres la prise de Ladysmith. Mais il 
faut maintenant redescendre et Ton descend 
en general beaucoup plus vite que Ton ne vou- 
drait. Une jeune Anglaise a qui je tends mon 
alpenstock fait un faux pas et se trouve dans 
la situation dq miss Helyett. Mais je n'ai 
aucune envie d'imiter le heros de roperette. 
Enfin on arrive sur la terre ferme et tout le 
monde enfile la vallee au pas gymnastique car 
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les estomacs sont creux et Ton sent un besoin 
irresistible d'aller se restaurer un peu. Nous 
craignons de ne pas trouver de place dans la 
salle a manger qui nous attend et nous filons 
a une allure de steeple-chase. Mais contraire- 
ment a ce qui se passe aux concours du Ra- 
cing-Club nous battens nos voisins d'Outre- 
Manche d'une cinquantaine de longueurs. Le 
restaurant sur le ponton se remplit rapide- 
ment et jamais convives ne firent plus d'hon- 
neur aux filets de renne et aux morues frai- 
ches de la Norvege. 

A deux heures nous regagnons Loen sur nos 
bateaux respectifs. Pendant le retour Ton 
s'interesse moins aux boi'ds escarpes du lac, 
et sur le gaillard d'avant des concerts vocaux 
s'improvisent. Les Anglais nous regalent de 
leurs chansons les plus savoureuses, assez 
banales en general; apres les avoir entendues 
on ne se plaint pas de rinsuffisance des notres. 
Un des offlciers du bord veut entonner une 
tyrolienne, mais c'est la voix qui lui manque 
le plus. II ne chante pas, il dechante. Dame, 
nos amis de I'Entente cordiale ne valent pas 
nos montagnards du pays Basque. Comme 
deux jours auparavant, nous devons entonner 
la Marseillaise qu'ils applaudissent avec con- 
viction. Mais inous voici sur I'autre rive. Nos 
compagnons d'Outre^Manche s'empressent de 
s'eclipser les uns en stoljerre, les autres pedi- 
bus cum jambis, pour rejoindre leur bateau 
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car ils veulent partir dans la soiree. Nous les 
accompagnons jusqu'a bord, on nous offre des 
rafraichissements divers puis leur petit canot 
a vapeur nous reconduit jusqu'a terre, car le 
capitaine se pretend en retard et veut regagner 
le temps perdu. Le navire commence a s'eloi- 
gner lentement ; bientot il n'est plus qu'un 
point blanc perdu dans la succession infmie 
des vagues. Nous rentrons a I'hotel, harrasses 
par cette journee feconde en incidents divers. 

Au diner, je fais la connaissance de deux 
offlciers beiges, voyageant avec une assez jolie 
femme, qui sont venus s'egarer dans ces re- 
gions! septentrionales a la recherche de la 
fraicheur qui leur manque chez eux, et de I'air 
pur des glaciers. lis ont tous deux une dent 
terrible contre Mirbeau qui les a si cruelle- 
ment blagues dans son dernier ouvrage. lis ne 
peuvent surtout lui pardonner ses chapitres 
sur rarmee beige. Decidement ils prennent 
leur role d'offlciers de garde nationale tres au 
serieux. Nous allons faire, d'ailleurs, route 
ensemble le lendemain, car ils se rendent 
aussi au Grotlid et a Merok. A dix heures je 
regagne ma ohambre, mais la chaleur m'em- 
peche d'y dormir du sommeil du juste, car il 
fait tres chaud pour une latitude aussi elevee 
au-dessus de celle de Paris, et les nuits si 
courtes apportent beaucoup moins de frai- 
cheur que chez nous. 

Six heui-es du matin, nous voila tous reunis 
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sur la terrasse de I'hotel en face de la ligne 
interminable des stoljerre qui viennent offrir 
leur* services aux voyageurs. Mon ami de 
Prunele et moi nous sautons dans la carriole 
dont le poney nous parait le plus fringant et 
nous filons a toute allure sur la route. Mais les 
montees vont etre dures aujourd'hui jusqu'a 
Stayen, sur la ligne de partage des eaux, point 
culminant de la route qui joint le Nord fjord 
au Gerranger fjord. Souvent nous nous arre- 
tons pour laisser souffler nos poneys et les 
faire rafraichir un peu aux auges taillees dans 
le roc sur le bord de la route, remplies de 
I'eau glacee des montagnes. lis y plongent 
leurs naseaux avec delice, trop volontiers 
meme, car bientot deux d'entre eux commen- 
cent a etre pris de coliques et a trainer la 
jambe. Heureusement que nous approchons 
du relai ou plutot du petit lac que nous de- 
vons traverser pour y acceder. Un petit bateau 
^ vapeur nous y attend pour nous recevoir. 
Nous y montons. Ce lac, dont j'ai oublie le 
nom, n'ofTre aucune des beautes de celui de 
Loan, mais il n'en est pas moins tout aussi 
sauvage avec les immenses forets d'epiceas 
qui I'entourent, et ou n'apparait ipas ame qui 
Vive. On y remarque cependant, sur sa rive 
opposee, un echo assez interessant. Un marin 
fait partir un coup de pistolet dont le fracas 
nous revient au centuple de la profondeur des 
niontagnes. Nous abordons bientot. 
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Un dejeuner plantureux et de nouvelles car- 
rioles nous attendant dans le ipetit village qui 
est sur la rive. Nous repartons dans notre 
interminiable procession de petites voitures. 
Mais Failure est de moins en moins rapide 
car la route devient une cote. A notre droite, 
un torrent dans un ravin de cinquante metres 
de profondeur. 

Nous arrivons vers deux heures de I'apres- 
midi au ipied d'une montagne qui parait inac- 
cessible ; cependant la route, par une succes- 
sion de lacets sur un de ses flancs, en atteint 
le somniet sur lequel s'eleve I'hotel de Stryn. 

Nous traversons le pent qui nous en separe. 
Puis cedant a une fantaisie d'ecoliers, mon 
guide et moi nous mettons pied a terre, et 
nous envoyons rouler une des pierres enormes 
disipersees sur le bord de la route, dans le fin 
fond du precipice qui est sous nos pieds. Le 
bloc bondit contre les parois avec un bruit de 
tonnerre et se perd dans le lit du torrent dont 
il fait rejaillir Tecume a une hauteur assez 
considerable. Get endroit resserre au milieu 
de parois a pic est d'une beaute sauvage et 
impressionnante. Mais la plupart de nos com- 
pagnons d'excursion ont abandonne les car- 
rioles, qui grimpent les lacets de la route sous 
la surveillance de nos conducteurs, et veulent 
couper court a travers les buissons et les 
escarpements de la montagne, pour atteindre 
la microscopique maison en bois que I'on per- 
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?oit a son sommet. Sur ces pentes denudees 
les points d'appui vous manquent et Ton glisse 
terriblement. A un moment donne un enorme 
rocher nous barre le passage et nous devons 
le contourner en passant parallelement au pre- 
cipice qui s'ouvre a notre gaudie. Un de nos 
guides me voit palir en proie a un vertige 
irraisonne et il me tend son alpenstock sau- 
veur ; je m'y cramponne et me hate de tourner 
le dos a I'abime beant dont le vide m'attirait. 
A partir de ce moment le chemin devient 
moins impressionnant, mais il est toujours 
aussi peni'ble. Les alpinistes qui le gravissent 
commencent a s'egrener tout comma les che- 
vaux a Longchamps a I'approche du dernier 
tournant. 

Derriere moi, mes Beiges de Loen sacrant et 
jurant qu'on ne les y reprendra plus. A un 
moment donne je me trouve en presence d'un 
autre rocher non moins enorme que le pre- 
mier, et qui de nouveau me barre le passage. 
Je regarde ; plus personne autour de moi, ni 
devant ni derriere. Cela devient embarrassant, 
car je n'ai nulle envie de rester echoue dans 
ces lieux inhospitaliers. Mai;s( je m'entends 
tout a coup interpeller par un paysan norve- 
gien egare dans ces parages, et qui m'indique 
Un petit escalier taille dans le roc pour con- 
tourner I'obstacle. Me voila presque arrive a 
Stryn. Harasse par cette montee qui dure 
depuis plus d'une heure je m'asseois sur la 
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pente ou je me trouve. De la le coup d'oeil est 
splendide : au loin les rubans argentes des 
cascades, les rocs tallies a pic au flanc des 
ravins sauvages et, au-dessous de moi, les 
grands aigles qui tourbillonnent sur les clmes 
des arbres. Le temps nous a favorise, car le 
ciel est d'une limpidite immaculee. Apres un 
quart d'heure de repos je me decide a grimper 
les derniers echelons de I'escalier gigantesque 
que j'ai gravi ipour acceder a Stryn. Un ins- 
tant apres me voila sur la terrasse de I'hotel, 
d'ou Ton domine sur une assez jolie cascade 
d'une centaine de metres de hauteur et sur les 
pentes qui s'etendent a I'infini en face de moi. 
Je vols arriver successivement mes compa- 
gnons de route que j'ai distances de quelques 
minutes. Tout le monde est present a I'appel, 
meme les Beiges qui arrivent bons derniers, 
suivant leur habitude, en maugreants centre 
les difflcultes du parcours. 

Dans le salon de I'hotel, rl'immenses bois de 
rennes decorent les murs. Le proprietaire de 
ceans est un grand chasseur devant I'Eternel 
et passe les jours d'hiver que lui laissent ses 
clients peu nombreux a cette epoque de I'an- 
nee, a I'affut des rennes, ours blancs, loups 
polaires et autres animaux de divers genres 
que renferment les pays hyperboreens. II 
chasse souvent, nous dit-il, avec un marquis 
Lapon du voisinage que nous rencontrerons 
ce soir au Grotli. C'est un des rares qui des- 
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cendent aussi bas. En general, les Lapons ne 
portent pas leurs tentes a una latitude aussi 
inferieure. Mais il nous Teste encore bien du 
ohemin a parcourir avant d'arriver a I'etape 
que nous nous proposons d'atteindre. 

II est quatre heures d&ya et nous remon- 
tons sur nos stoljenes dont les petits chevaux 
se sent restaures dans les ecuries de I'hotel. 
Nous les mettons cette fois au trot car la route 
qui continuera a monter encore pendant un 
instant est inflniment plus favorable. Bientot 
nous voila arrives au milieu des neiges, eter- 
nelles, comme celles du glacier du Jostedal. 
Des deux cotes de la route des blocs de glace 
dans les fosses et sur les rampes. D'epais tapis 
de neige bleuatre garnissent le flanc des mon- 
tagnes qui nous entourent. De loin en loin un 
petit lac apparait encastre dans la glace. Ce 
n'est plus cependant le tapis Wane infini que 
I'on trouve dans certaines montagnes, car de 
loin en Join Ton apercoit des bois verdoyants 
de sapins et d'epiceas au milieu des champs 
de neige. La ligne de partage des eaux fran- 
chie, la route commence a descendre, meme 
assez rapidement. Nos petits chevaux pousses 
par les vehicules prennent une allure inquie- 
tante. 

Tout d'un coup mon conducteur perche sur 
son siege derriere moi me crie en allemand : 
Die Reemthierre ! Die Reemthierre ! et avec 
son fouet il me montre les montagnes de 
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droite. Le troupeau de rennes est, en effet, 
assez considerable ; avec la lorgnette de men 
voi'Sin, une lorgnette d'officier de reserve, on 
les aper9oit en groupes uombreux, broutant 
les maigres herbes qui forment leur nourri- 
ture dans ces parages. II y en a de bruns, de 
gris, de fauves, de tout tachetes dont la robe 
ressemble a la peau d'un tigre ou d'une pan- 
there. De nobles etrangers vienntnt les chasscr 
pendant la saison d'hiver, mais ils n'ont pas 
I'air bien effarouches. Le coup de revolver 
que fait partir un de mcs compagnons ne 
trouble en rien leurs ebats ; ils ne paraissent 
meme pas s'en apercevoir. De temips en temps 
on voit a Tojil des animaux tachetes de blanc 
et de noif, qui trottinent comme de gros lie- 
vres. Bientot du reste nous nous remettons en 
marche et nous perdons les rennes de vue, sur 
les flancs grisatres de la montagne. A sept 
heures nous arrivons en face d'une maison 
de paysan, en 'bois naturellement, comme dans 
toute la Norvege, placee sur la droite de la 
route. Elle sert de restaurant pour les voya- 
geurs sur cette ranipe interminable ou n'ap- 
parait pas ame qui vive et ou on ne voit pas 
la moindre habitation. Nous nous arretons un 
instant pour absorber du lait de renne et du 
fromage dudit quadrupede. Ni I'un ni I'autre 
ne valent ceux des vaches normandes. Le 
paysan qui nous revolt parte assez couram- 
ment rallemand et I'anglais. On est frappe de 
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trouver tant d'instruction dans ces pays hyper- 
boreens, et dans des contrees d'un aspect aussi 
rebarbatif. Le paysan scandinave est devenu 
un magnifique individualiste. Les rigueurs du 
climat, les tongues veillees d'hiver aiguillon- 
nent la personnalite, accroissent I'energie indi- 
viduelle et donnent aUx habitants de ces lieux 
Une volonte et une tenacite qui manquent trop 
souvent a ceux de nos contrees. 

Le brave homme qui nous recoit nous 
raconte sa vie un peu monotone, passee avec 
sa famille entre ses rennes et les livres d'Ibsen. 
Aipres J'avoir remercie et paye, nous conti- 
nuons notre descente interminable. A un de- 
tour de la route un animal semblable a un gros 
chien brun, avec des pattes et un museau qui 
He laissent aucun doute sur son espece, temoi- 
gne par sa presence que les ours doivent se 
rencontrer dans ces regions. II n'essaie pas 
d'ailleurs de nous attaquer, il detale de toute 
|a Vitesse que lui permettent ses courtes 
Jambes. Un peu plus loin, un autre troupeau 
de rennes, mais beaucoup moins nombreux 
que le premier. Une cinquantaine a peine de 
tetes branchues et de courtes queues brunes. 
^eux-lia sont a peine a une centaine de metres. 
L'un d'eux meme semble nous narguer, grimpe 
^Ur un rocher qui domine Tendroit ou nous 
Passons. 

Mais bientot le hameau du Gzotli apparait 
^nfin dans le fond de la vallee d'en face. II est 
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deja neuf heures ; nous forcons le train de 
nos poneys. Une demi-heure apres nous etions 
devant Thotel. Inutile de dire que Ton n'y sert 
que du filet de renne, du fromage de renne ; 
tout est au renne. Devant la terrasse de I'hotel 
des lentes pointues, toutes en peau de betes. 
Entin ces fameux campements de Lapons dont 
Regnard avail fcerce mon enfance et dont les 
recits de voyages de V Illustration m'avaient 
montre de nonibreux specimens. Mais quantum 
mutati sunt ah illis... du moins si on les com- 
pare a ceux du xvii" siecle. Jadis, on le salt, ils 
furent paiens et antliropophages. Aujourd'hui 
ils vendent des cartes-postales, parlent courani- 
ment plusieurs langues et sont devenus des 
gens tres civilises. Je ne comprends pas, en 
les voyant, I'emoi de ma cuisiniere qui en me 
voyant partir pour la Laponie me croyait deja 
devore par ces sauvages et reduit a I'etat de 
cotelettes destinees a I'alimentation de leur 
famille. lis vous accueillent au contraire tres 
aimablement. Mais si Ton ne risque pas de se 
faire devaliser en penetrant sous leurs tentes, 
on a bien des chances de se faire « taper » 
selon toutes les regies du commerce interna- 
tional, lis vendent tout hors de prix, pour un 
peu ils vous feraient meme payer pour se 
faire photographier. Ces Lapons sont dignes 
d'appartenir a la tribu d'Israel. lis ont con- 
serve comme leurs ancetres du temps de 
Regnard leurs bottes molles et leurs casques 



*k '!" "^tL * ^^ 



DIX JOURS EN STOLJEliRE 



83 



^ pompon rouge. Leurs tentes sont en peaux 
de betes, rondes et pointues, assez semblables 
a celles de nos soldats. 

Le marquis Lapon qui me recoit possede 
Una certaine fortune et chasse avec passion, 
avec tout un attirail de chiens de Laponie. Sa 
femme porte un costume a peu pres identique 
au sien et elle fait la cuisine comme une bonne 
nienagere norvegienne. Mais ni I'un ni I'autre 
ne brillent par la beaute ; de petite taille, le 
teint jaune, la peau huileuse et les pommettes 
saillantes. On ne pourrait done les comparer 
a la Venus de Praxitele et a I'ApoUon du Bel- 
vedere. Ce marquis Lapon me donne quelques 
explications sur ses compatriotes. Aujour- 
d'hui lis sont tons Chretiens, — protestants 
pour la plupart. lis vivent toujours sous leurs 
inseparables tentes, de leur perpetuelle exis- 
, tence nomade et vagabonde. La chasse et la 
peche sont restees leurs occupations princi- 
Pales. Mais les combats entre tribus ou avec 
les habitants du Midi de la peninsula ont dis- 
paru avec les carquois et les fleches. lis doi- 
vent, d'ailleurs, payer un tribut annuel au 
royaume dont ils font par tie ; car aujourd'hui 
lis sont tous naturalises Suedois ou Norve- 
giens. Je parle da caux de la peninsule scan- 
dinave. Les autres, bien entendu, font partie 
de I'empire Slave. lis ont des representants au 
Storthing norvegien, deux deputes si je ne me 
trompa au Rigsdag de Stockholm. Mais ils sont 
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dispenses du service militaire en temps de 
paix. Mon Lapon me montre quelques-unes de 
ses fourrures : des martres, des renards, des 
loups polaires ; mais toutes sont hors de prix. 
Je n'ose m'en offrir en souvenir. Quand je sors 
de sa tente, les denniers eclats du soleil mou- 
rant que j'-apercevais tout a I'heure ont dis- 
paru, et la nuit a enveloppe notre hotel dans 
ses voiles. Nous devons filer le lendemain a la 
premiere heure, je m'empresse de rejoindre 
ma chambre a coucher. 

Je dermis peu cette nuit. A quatre heures du 
matin une flamme rougeatre a ma fenetre ; 
c'est le soleil polaire qui est leve depuis long- 
temps deja. Un air pur et glace penetre du 
dehors, cet air vierge comme le feu, special 
au voisinage des glaciers. II fait froid. Je 
sors pour regarder un troupeau de rennes qui 
passe et malgre mon pardessus je sens les 
morsures de la bise. Mais bientot mes compa 
gnons me rejoignent car il est deja cinq heures 
du matin et nous devons nous trouver a quatre 
heures du soir en face de la cascade de Merok. 
Nos stoljerre arrivent avec nos conducteurs de 
la veille. Nous montons et nous prenons la 
route de gauche. Par la encore, plus la moindre 
caibane de berger. Les rampes qui nous entou- 
rent, revetues de neige et de verdure, ont un 
aspect d'immobilite glacee, tres poignant dans 
le silence infini. De nouveau nous montons, 
comme dans la matinee de la veille. Nos petits 
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chevaux paraissent extenues au bout d'une 
heure. Nous descendons pour les laisser souf- 
fler. Le long du fosse de la route des points 
rouges dans la verdure. Je m'approche. Ce sont 
des fraises, de toutes petites mais delicieuses 
fraises des bois, avec plus de parfum que les 
notres. Nous devalisons ces fraisiers qui s'of- 
frent a nous. II ne manque que le sucre et le 
champagne, mais nous nous en passons fort 
Inen. A neuf heures nous arrivons a un 
hameau compose de quatre maisons de bois, 
dont la plus gi'ande est un hotel. Nous nous 
arretons car aucun de nous ne se sent la force 
de continuer a cheminer le ventre vide. Le 
fils de I'hotelier parte assez bien le fran^ais; 
c'est un grand jeune homme blond, qui est 
etudiant a Trondjem. Paris et ses attractions 
semblent I'interesser beaucoup. II me ques- 
tionne sur Montmartre et ses cabarets artis- 
tiques. Grand lecteur du Figaro, il affiche un 
fervent amour pour la litterature francaise et 
I'art fran^ais. II se propose d'achever ses 
etudes a la Sorbonne, ce a quoi je ne saurais 
trop I'encourager. Dans ce pays-ci la France 
a garde le prestige de sa suprematie intellec- 
tuelle, tout comme au temps de Christine de 
Suede. Nous n'avons rien perdu de ce cote-la. 
Et c'est une superiorite qui en vaut bien une 
autre. 

A une heure de I'apres-midi nous nous 
remettons en marche. La route commence a 
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devier vers le Storeflord. La vegetation sur ces 
pentes rocailleuses devieni de plus en plus 
rare. Des deux cotes, des ravins a pic; et 
bientot dans le fin fond du paysage les eaux 
bleues de la mer de Norvege. Du haut des 
rampes de Djupashylie le spectacle est gran- 
diose. La route se perd dans une infinite de 
meandres et de ilacets qui descendent de 1.000 
metres d'altitude. II semble que Ton penetre 
dans un entonnoir. L^ il faut des chevaux et 
des conducteurs qui ne soient pas sujets au 
vertige ni a la distraction, car Ton executerait 
au moindre faux pas des sauts perilleux de 
centaines de metres de hauteur. Pas de para- 
pets le long de la route, et des tournants a 
angle aigu. Merock dans le lointain, entoure 
d'arbres et d'epiceas sombres ressemble a une 
oasis verdoyante perdue a I'extremite d'un 
desert de rocs. Bientot nous nous en rappro- 
chons sensiblement. La route, formant un 
tournant brusque, s'engage sous un viaduc par 
dessus lequel elle passait tout a I'heure. Nous 
voila en face de la belle cascade de Merock, une 
des plus belles de Norvege; elle doit avoir pres 
de 500 metres de hauteur. On pent I'admirer 
a son depart, d'une terrasse qui la domine. 
Une balustrade en fer pour les gens qui ont le 
vertige. Pour bien prouver son mepris du 
danger, un de mes jeunes amis execute des 
retablissements perilleux sur ces barres. Je le 
supplie de mettre fin a ces exercices d'assou- 
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plissement car le moindre faux mouvement 
pourrait I'envoyer roiiler contre les parois de 
rocs escarpes qui entourent la cascade. Nous 
n'avons plus qu'une demi-heure de route et 
nous nous remettons en -marche pour I'hotel 
de Merock. Tout a cote, sont de nouvelles cas- 
cades qui viennent grossir les eaux du Sto- 
refiord. 

L'hotel est <ies plus confortables, 11 y regne 
une bonne odeur de bois resineux. La salle 
a manger est installee sur la terrasse qui 
domine la mer. Mais le mobilier des chambres 
est des plus restreints: deux chaises de paille, 
une echelle de corde a cote de la fenetre et une 
petite lampe electrique. J'eprouve une satis- 
faction intime, je puis, enfin! me confier au 
figaro du coin. Dans tous ces petits hameaux 
norvegiens, les coiffeurs manquent totalement. 
Mais ici on en trouve qui vous savonnent et 
manient le rasoir avec maestria. Le petit vil- 
lage de Merock est en contre-bas de l'hotel, 
tout a cote du fiord. J'y descends pour me 
livrer a mon plaisir ifavori, le canotage. Une 
barque sur le bord. Je demande le nom du 
proprietaire, on me I'indique aussitot. C'est 
justemc]it une dame qui habite en face. Diable, 
je m'adresse a une autorite de village. La dame 
en question, d'ailleurs assez jolie femme, est 
adjoint au maire du village et comme ledit 
fonctionnaire est absent pour le moment, c'est 
elle qui gouverne la commune. Comme je lui 
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exprime mon etonnement de la voir remplir 
telles fonctions, elle me demande si c'est une 
chose plus etonnante que de voir la reine Vic- 
toria administrer pendant cinquante ans I'An- 
gleterre. L'argument n'est pas sans valeur. 
D'ailleurs le vieux dicton populaire ne dit-il 
pas que Ton doit souhaiter le regne des femmes 
car c'est alors que les hommes gouvernent 
veritablement. Tandis que c'est le contraire 
qui se produit quand le trone est occupe par 
un Roi. Voyez plutot I'exemple de Francois I" 
ou de Louis XV. Mais j'en reste la de ines 
digressions historiques. Mme Jansen, c'est le 
nom de cette honorable fonctionnaire munici- 
pale, nous offre tres aimablement de nous 
preter sa barque. Et en retour nous la faisons 
voguer sur les eaux bleues du fiord. 

Nous rentrons a I'hotel a dix heures du soir. 
Toujours la meme clarte diaphane et subtile 
de la nuit polaire, pendant I'ete. Sur la terrasse 
de I'hotel, pas un seul de nos compatriotes en 
dehors de nous. Mais, en revanche, beaucoup 
de Teutons, c'est une invasion, decidement. lis 
deviendront bientot un danger pour le monde 
comme les lapins pour I'Australie par leur 
multiplication ultra-rapide. Nous nous relrou- 
vons avec rAllemand de Gudvangen. II nous 
reconnait fort bien. II nous regarde d'abord en 
fron^ant les sourcils. Nous le regardons froi- 
dement. Alors brusquement (serait-«e notre 
attitude qui lui en impose), il nous salue tres 
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correctement. Nous repondons a son salut plus 
correcteinent erucore. Mais il est temps'* de 
ehercher un sommeil reparateur car nous de- 
mons partir de bonne heure. 

Le lendemain nous etions reunis sur le 
debarcadere de Merock. Le bateau est en retard 
et nous fait attendre une grande heure sous un 
soleil de plomb ; il fait decidement chaud quel- 
quefois dans ces ipays du Nord, bien que les 
33 degres a I'ombre qui nous accablent en 
Prance cette annee soient heureusement incon- 
nus la-bas. Sur le pont du Command ear — 
c'est le nom de notre vapeur — nous retrou- 
vons une partie de nos Anglais de Loen qui 
continuent leur excursion sur oes cotes. Nous 
voyageons aussi avec nos Beiges de I'avant- 
veille, qui doivent pousser jusqu'au cap Nord. 
Les paysages se deroulent toujours assez sem- 
blables les uns aux autres dans leurs nom- 
breuses varietes d'aspects; toujours les memes 
rocs, les memes cascades avec comme encadre- 
ment les neiges bleuatres au fond de I'horizon. 

Dans I'apres-midi, nous faisons escale a 
Aalesund. C'est le vieux port moyenageux 
avec son etroit goulet et ses jetees antiques 
qui me fait vaguement penser au vieux port 
de La Rochelle. La ville est assez interessante 
par elle-meme; on y voit quelques monuments 
anciens. Un peu a gauche d' Aalesund on est 
en train de construire une eglise; je ques- 
tionne un indigene qui me dit que c'est un ca- 
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deau de rEmpereur Guillaume. Get homme 
eprouve le besoin d'afficher son zele evangeli- 
que meme dans ces pays hyperboreens. Dans 
une patisserie du port, je m'approvisionne 
d'excellents gateaux, une specialite du pays, 
et qui est a portee des bourses les plus mo- 
destes. Nous repartons. A parlir I'Aalesund on 
penetre en pleine mer et I'on danse terrible- 
ment. Les figures des passagers coramencent a 
prendre les couleurs jaune et verte de VAuio- 
mobile-Club auquel j'appartiens. Craignant de 
ressentir moi aussi les atteintes du mal de 
mer, je descends me tester un peu dans la salle 
a manger. Elle est tres petite. Deja beaucoup 
de passagers m'y ont devance; il fait une cha- 
leur terrible et je commence a ressentir des 
crampes serieuses au creux de I'estomac. 

Des que j'eus avale qnelques comestibles, je 
me hatai de revenir sur le pont respirer le bon 
air pur du large. L'effet fut instantane. Mon 
malaise disparut aussitot. Et je pus en toute 
tranqui'llite de corps et d'esprit suivre les ebats 
de jeunes Norvegiennes cherchant, mais en 
vain, a attraper des mouettes. Bientot les 
bonds du navire se font de plus en plus espa 
ces. La mer commence a tourner au lac tran- 
quille. Nous sommes dans le Moldefiord, tres 
pres du but de notre etape. A neuf heures, 
nous voila, dans le jour finissant, sur le debar- 
cadere de Molde. 
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Molde est une petite ville dont la popula- 
tion n'atteint pas 2.000 habitants. Tout comms 
^ Arcachon — auquel certains Norvegiens la 
comparent — c'est la plage qui lui manque le 
Pius. La, pas de longue etendue de sable dori 
ifiiroitant sous I'eclat du soleil de midi, comme 
^lix Sables-d'Olonne. Mais en revanche sa 
tres belle situation, adossee a de hautes mon- 
tagnes, face au midi, sa cote arrosee par les 
^aux chaudes du Gulf-Stream, en font un lieu 
[J^s plus frequentes par les citadins de Trond- 
i*ni et de Bergen. A I'abri des vents glaces du 
^ord, elle est une des seules villes de la Scan- 
fiiiiavie septentrionale ou Ton puisse voir des 
Villas entourees par des massifs de roses et oil 
' on aper^oive des fleurs, remplacant ga et Ik 
t^s eternels bouquets de sapins et d'epiceas qui 
^ont I'unique ornement des jardins dans ces 
<^ontrees. Deux hotels seulement a Molde, mais 
tr^s confortables tons les deux; I'Alexandra et 
'* Grand Hotel. Nous choisissons le premier, 
plus rapproche du debarcadere. Dans cette 
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habitation, une terrasse en bois qui fait face 
aux eaux bleues du fiord. A droite, le Kurhaus 
ou casino de la ville, mais les artistes ne doi- 
vent pas y foisonner et donner de nombreuses 
representations aux baigneurs. D'ailleurs, i' 
est deja dix heures du soir et le jour diminue 
de plus en plus. Je me hate de rejoindre ma 
chambre. 

Le lendemain, je ne descendis qu'assez tard; 
j'etais visiblement fatigue par ces dix jours 
passes a rouler en carriole et j'avais fait 
grasse matinee, surtout pour ces pays ou il 
fait deja grand jour a trois heures du matin. 
Un eblouissement de soleil sur le debarcadere 
du port, un grand debarcadere en bois oil les 
elegants et les elegantes de la petite ville vien- 
nent faire les cent pas matin et soir. Les eaUX 
du fiord sont de I'azur le plus fonce. Ce soleil 
qui semble appartenir a un tout autre climat, 
cette eau foncee vous donnent presque I'illU' 
sion d'etre a Nice sur la promenade des An- 
glais Molde est une longue rue d'une lon- 
gueur d'un kilometre, le long de la mer. Les 
antiquites et les souvenirs historiques fonl 
defaut. Toutes les maisons en bois datent de 
dix ans a peine et durent ce que I'incendie 
veut bien les laisser durer. Les seules curio- 
sites sont la mer et les bois qui la dominent- 
Cependant, arrive sur la place de I'eglise, j 'en- 
tends un son de trompe dont mes oreilles 
etaient depuis longtemps desaccoutumeeS- 
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^ est une automobile qui passe. II y en a quel- 
ques-unes de louage pour les excursions a 
laire dans les environs. Ce sont, d'ailleurs, de 
vieux clous, des Darracq, niodele 1904, mais 
°ii est bien oblige de se contenter de ce que 
"on a sous la main. 

Apres le grand hotel qui se trouve de I'autre 
Cote de la ville, des villas assez luxueuses avec 
•ies jardins bien entretenus. Puis adosse a la 
'Hontagne, le pare de Reguhaugen, a une hau- 
teur de 79 metres, et qui ne vaut pas notre 
Jardin du Luxembourg. Devant excursionner 
^6 soir sur le Moldehei, je rentrai a I'hotel. 
"ans la salle a manger de ce caravanserail, 
toujours les memes figures cosmopolites de 
'ous les hotels de ces contrees. Cependant 
element scandinave domine sensiblement. 
Surtout beaucoup de froken de Trondjem qui 
Promenent leurs boucles blondes dans les sa- 



'ons et restaurants, Parmi elles pas mal de 
J'olies femmes du reste, le type germanique 

^^ec beaucoup plus de grace et de finesse 

A deux heures, je traversal de nouveau le 
pare du Nord-Ouest de la ville pour monter au 
*Ioldehei, d'oii Ton a une vue superbe sur 
^Us les pays environnants. La pente est irude, 
^on Bazdeker pretend qu'il faudra une heure 
pour la gravir et il fait chaud, tres chaud, tout 
comme en France a pareille epoque. On re- 
Si'ette de ne pas avoir une de ces autos que je 
^oyais passer tout a I'heure, mais il faudrait 
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bien une 40 H-P. pour gravir une pareille mon- 
tee. Cependant, nous arrivons enfin a I'Obser- 
vatoire, nom pompeux dont les habitants du 
pays decorent un petit restaurant installe sur 
le sommet de la montagne. Sur sa terrasse oil 
nous degustons des boissons fraiches, on a 
une vue superbe sur le Moldefiord et son voi- 
sin le Geiranger-fjord. Les cotes en sont de- 
coupes en une infinite de irises d'une finesse 
extraordinaire. On se croirait devant un des 
tableaux de nos meilleurs paysagistes. Au loin 
du cote de la pleine mer, des points impercep- 
tibles au milieu d'un flocon de fumee; ce sont 
de gros navires qui viennent aborder a Trond- 
jem. Puis sur le fiord, des voiles blanches des 
barques de pecheurs qui abritent quelques ma- 
rins de Molde. On voudrait rester toute une 
journee a contempler ce spectacle, mais i' 
nous faut redescendre au bout d'une heure. 
Sur la route que nous suivions tout a I'heure, 
un troupeau de vaches, la tete menacante, 
nous arrete. Des boules placees a I'extreinit ' 
de leurs comes semblent nous prouver qu'elles 
sont coutumieres du fait. Ce sont de superbes 
betes a poll roux tachete de blanc qui feraien^ 
palir de jalousie nos plus beaux specimens des 
foires de Normandie. A nos pieds des pomraes 
de pin qui semblent s'offrir, projectiles pour 
nous faire livrer passage. Nous les mitrail' 
Ions comme si nous etions encore des eco- 
liers. EUes prennent la fuite a travers les 
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sapins ombreux; mais un grand norvegien au 
Poil roux visiblement charge de leur surveil- 
lance et qui les gardait en sommeillant sur le 
bord de la route, se redresse et nous injurie 
en son patois. Nous passons avec toute la fierte 
de Caton TAncien, dedaignant ses insultes. 

Quelques instants apres, nous etions sur la 
route transversale de la ville. II etait encore 
de tres bonne heure et j'en profitai pour aller 
faire un tour aux bains. Dans cet etablisse- 
ment, en bois, dans le genre de ceux que nous 
avons sur les bords de la Seine, la jeunesse de 
Molde prend ses ebats en costume d'Adam et 
d'Eve tout comme dans le Japon de Loti; et 
comme les temperaments sont froids ici, Adam 
n'essaie pas de se rapprocher trop d'Eve. 
D'ailleurs tous ces gens-la tirent leur coupe 
savamment. II est tres rare de voir ici comme 
en France des gens occupes a faire « la trem- 
Pette » le long de la plage sans oser s'eloigner 
du bord. La plupart de ces hommes du Nord 
sont d'excellents nageurs tandis que dans nos 
pays on parait encore malgre la temperature 
plus clemente, ne pas oser beaucoup se plon- 
ger dans I'eau douce ou dans I'onde amere. 

Le soir la promenade favorite de Molde est 
le debarcadere, long d'une centaine de metres, 
sur lequel on pent rencontrer les elegants du 
pays ou les excursionnistes de passage qui 
viennent respirer les saines odeurs de la brise 
marine. A dix heures on y voit encore comme 
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en plein jour mads le ciel commence a prendre 
ces couleurs rose-pale coutumieres a ces 
regions. Bientot apres, dans la nuit qui com- 
mence, on voit au large un grand navire blanc 
arrivant de la pleine mer. II se rapproche assez 
rapidement. On apercoit deja le pavilion etoile 
de I'Union Americaine qui flotte a son mat 
d'artimon. Ce n'est pas un paquebot. C'est un 
yacht qui, demi-heure apres, jette I'ancre 
en face de nous. II doit appartenir a un mem- 
bra de la societe des Quatre-Cents car il est 
du dernier confort et son equipage a I'air 
d'etre considerable. Un canot a petrole s'en 
detache, emportant les proprietaires vers la 
plage. Je les vols passer; une figure rasee de 
marcband de lard et une grande dame blonde, 
bien yankee. Mais ils ne prennent pas gite a 
terre. Le lendemain je me leve de bonne heure 
pour revoir leur bateau. Mais il s'est envole 
pendant la nuit, emportant ses voyageurs vers 
d'autres fiords de la Norvege. 

A neuf heures du matin nous montons dans 
les quatre automobiles de louage qui nous 
attendent devant I'hote], pour aller exoursion- 
ner dans les environs. Sur la route beaucoup 
de solell et encore plus de poussiere. Mais 
quelles routes peu propices aux courses d'au- 
tomobiles, que ces routes de la Norvege, sans 
compter I'inconvenient, tous les kilometres, de 
ces eternelles portes en bois qui vous barrent 
le passage et vous forcent a mettre pied a 
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lerre. Les grottes que nous allons visiter sont 
a 30 kilometres de I'hotel. Nous nous arretons 
en pleine foret, mais sous ces sapins, il fait 
toujours bien chaud. Nous avons encore deux 
ou trois kilometres a parcourir a pied pour 
joindre le but de notre voyage. Nous attei. 
gnons bientot un ravin assez escarpe oil coule 
un mince filet d'eau. II n'en a pas moins des 
velleites d'esquisser des cascades de loin en 
loin. Au bout d'une demi-Iieure nous voila en 
face de I'entree des grottes. Mais ici ce n'est 
pas comme a celles de Betarrham dans les 
environs de Lourdes, il n'y la pas d'entree a 
payer, ni de guide pour nous en montrer les 
beautes. Nous n'avons avec nous ni torches, ni 
lanternes, ni lamipes electriques et nous devons 
nous contenter de voir a la -profondeur d'une 
cinquantaine de metres. De tres belles stalac- 
tites avec des cristaux assez transparents, puis 
plus loin, un petit lac souterrain. Mais il est 
deja midi, et beaucoup de mes compagnons 
commencent a regretter I'eloignement de I'ho- 
tel. Nous nous batons de retourner vers nos 
automobiles et nous filons a tout train. Pour 
revenir, des montees tres dures. Souvent nous 
sommes obliges de descendre pour laisser 
souffler nos vehicules car ce sont d^cidement 
^e vieux modeles qui manquent d'elan dans les 
cotes. 

A deux heures nous etions dans la salle k 
'nanger de I'Alexandra Hotel. J'y fais la con- 
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naissance de mes voisines de table, deux 
jeunes filles de Trondjem, filles d'un armateur 
de la-bas, pas jolies precisenient, mais interes- 
santes. Chez ces peuples du Nord, comme on 
le sait, les jeunes filles ont beaucoup plus do 
liberie que n'en ont encore celles de chez nous 
malgre remancipation actuelle. II n'est pas 
choquant de voir des demoiselles des meil- 
leures families voyager seules avec des jeunes 
gens; personne n'y trouve rien a redire. Cela 
vaut-il mieux que nos mceurs francaises plus 
reservees? Je n'oserais I'affirmer. Les scan- 
dinaves pretendent que leurs blondes enfants 
ont une candeur naturelle qui les met a I'abri 
de toute defaillance. Cela me parait excessif. 
En tout cas elles profltent largement de leur 
liberie et souvent le flirt va un peu loin. Les 
Francais ont surtout beaucoup de succes 
aupres d'elles. Elles nous voient a travers les 
vers de Musset ou les romans de Maupassant, 
et nous parlons a leur imagination. 

J'invite mes voisines a jouer au tennis, ce 
qu'elles acceptent avec la meilleure grace dn 
monde. Les courts du Casino ne sont pas 
fameux et d'ailleurs mes joueuses ne le sont 
sont pas davantage. Aussi je ne tarde pas a les 
emmener oanoter sur les eaux bleues d'en 
face. Une d'elles taquine les poissons avec 
maestria et la chance nous favorise plus qu'a 
Vadein. 

Nous rentrans a I'hotel pour le repas dti 
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soir. Plante se met au piano et nous invitons 
quelques-unes des personnes presentes a bos- 
tonner avec nous. Mais les froken de I'apres- 
midi restent introuvables; elles ont fait comme 
le yacht de la veille, elles ont disparu subite- 
ment sans laisser leur adresse... 

Nous devions partir le lendemain a deux 
neures de I'apres-midi. Je voulus proflter de 
nia matinee pour monter a I'Observatoirc 
He la ville et y jouir encore une fois de 
"admirable panorama qu'on y decouvre. Le 
temps etait aussi beau que la veille et I'air 
Paraissait avoir plus de limpidite et de frai- 
cheur. De nouveau j 'avals a mes pieds toutes 
les fresques que compose le Mold fjord et, 
'ians le lointain, se detachant sur I'azur du 
ciel, les neiges deja vues de pres en de prece- 
dentes excursions dans les montagnes. 

A deux heures nous etions sur le debar- 
cadere avec un flot assez considerable de pas- 
pagers de tout age et de tout sexe, attendant 
I'arrivce du bateau de Trondjem. 

Un quart d'beure apres, il s'approchait len- 
tenient de la passerelle, son helice faisait bouil- 
lonner les eaux bleues du fiord et nous nous 
enibarquions pour la ville sacree de la Nor- 
^ege. Le vapeur s'eloigne lentement de ce coin 
oe verdure et de tleurs que nous quittons a 
Regret. II nous semble d'abord que nous glis- 
sons sur les eaux tranquilles du lac de Geneve, 
^ais bientot leur couleur bleue tourne au vert 




H^^^^^^^ 



102 



AUTOUR DU CERCLE POLAIRE 



fonce et notre steamer commence a executer 
ces mouvements cadences de la poupe a In 
proue, si redoutes des gens qui craignent les 
atteintes du mal de mer. Nous sommes main- 
tenant en pleine mer. Sur le pont du navire, un 
peu de toutes les races et de toutes les nations, 
mais les scandinaves sent en majorite. Je ne 
saurais m'en plaindre d'ailleurs, car ces demoi- 
selles ne nous font en rien regretter les An- 
glaises ou les Allemandes que Ton a habituel- 
lement pour corapagnes de voyage sur tons 
les paquebots. 

Je descends dans les salons du Lyra, c'est 
le nom de notre batiment. Tout de rouge 
tendus, lis sont tres confortables, car ce bateau 
est reserve aux tongues traversees. Sur les 
tables, la plupart des publications illustrees, 
depuis la Vie aii Grand Air jusqu'a VIlliis- 
traded London News. J'ai le loisir de contem- 
pler nos dernieres epreuves sportives de Trou 
ville, ainsi que M. Asquith a la Chambre des 
Communes menacant de ses foudres elo- 
quentes la Chambre doree qui, tout a cote, 
quelques pas plus loin, le long de la Tamise..- 

Mais tout a coup des cris m'arrachent a mes 
meditations sur les rivalites des Chambres du 
Parlement anglais. Nous venons d'arriver a 
Christian sund et les matelots de la rive lan- 
cent des cables pour rapprocher notre embar- 
cation du bord ou I'attend un groupe compact 
de voyageurs. Dix minutes d'arret. J'en 
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profite pour aller faire un petit tour dans 
la ville. Cette cite de 12.000 habitants est batie 
sur quatre petites rles. La prinoipale de ces 
insules est Kikelandt oil se trouve la plus belle 
eglise de la region. Mais il fait deja sombre ; il 
est pres de onze heures du soir et les quelques 
minutes que je passe a terre ne sufflsent pas 
a me donner une idee juste des lieux. Dans la 
foule qui encombre le port j'entends un dia- 
lecte dont mes oreilles etaient depuis long- 
temps dcsaccoutumees: j'entends parler espa- 
gnol, et odmme je m'en etonnais, on m'expli- 
que que les sujets d'Alphonse XIII sont assez 
nombreux ici oar le commerce de poissons 
avec la peninsule iberique est des plus floris- 
sants. Le coup de sirene du depart retentit; je 
n'ai que le temps de rejoindre le Lyra au pas 
gymnastique pour ne pas rester en panne a 
Christiansund. 

Nous repassons I'etroit goulet qui forme 
I'entree du port. Bientot la ville s'evanouit 
coninie dans un reve. II fait nuit maintenant, 
ou plutot cette lumiere legere et subtile propre 
aux etes des pays polaires. Lentement les pas- 
sagers rejoignent leurs cabines respectives. Et 
je reste seul dans le salon fumoir du pont, en 
face d'une bouteille de vin du Rhin et d'un 
officier russe qui rejoint des parents habitant 
Trondjem. II me raconte ses aventures de la 
guerre russo-japonaise: la surprise de Port- 
Arthur a laquelle il assista, puis le siege de la 
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ville avec ses longs mois d'insomnies, de bom- 
bardements et de miseres : tous les assauts des 
japonais se ruant a Tattaque et toujours re- 
pousses avec des pertes enormes. Les champs 
voisins du port etaient changes en veritables 
charniers qui ont venge Moukden et Lyao 
Liang. L'a-t-on assez vilipendee cette pauvre 
armee russe, lors de la derniere guerre ! tan- 
dis que les Japonais avaient le monopole de 
toutes les qualites militaires. En realite, il faut 
beaucoup en rabattre, me dit mon interlocu- 
teur. Ce n'est pas en Russe que je parle, mais 
en temoin impartial; presque toutes les fois 
que nous nous rencontranies a la baionnette, 
nous les battimes, et bien des fois les generaux 
japonais durent menacer leurs soldats de leurs 
propres canons pour leur donner du coeur dans 
les assauts. II est vrai que certains generaux 
de Napoleon en firent parfois autant pour les 

leurs 

Mais le jour diminuait de plus en plus ; je 
me levai pour sortir sur le pont. Je ne pus 
m'empecher de jeter un cri d'admiration en 
presence du magnifique spectacle qui m'y 
attendait. La mer autour du navire avait tota- 
lement change de couleur et pris une teinte 
rose-feu, plus accentuee que oelle du ciel 
embrase par les rayons mourants du soleil 
couchant. Le bateau semblait avoir charrie du 
sang. Toute I'etendue des eaux paraissait d'un 
calme plat, d'un silence infini. A I'Est, les 
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cretes des montagnes de la Norvege entou- 
raient le fond de ce tableau prestigieux. Main- 
tenant le globe de feu rouge qui paraissait tout 
a I'heure a I'avant du navire venait de s'en- 
foncer dans les Hots et le ciel s'illuminait des 
nuances de feux de Bengale multicolores. Les 
deux mairins qui, sur le pont, veillaient a notra 
securite, regardaient ce spectacle feerique avee 
loute la tranquillite de leurs grands yeux pen- 
*>ifs, poetes muets auxquels il ne manque pour 
pouvoir exprimer leurs ireves, que la plume 
d'un Loti. 

Minuit approchait; et je m'arrachai a la con- 
templation des choses pour descendre dans ma 
cabine. 

Le lendemain, cinq heures du matin, par le 
hublot au-dessus de ma couchette j'apercois 
des poutres et des cables; plus un bruit autour 
de moi, le battement regulier de la machine a 
meme cesse. Nous sommes arrives en rade de 
Trondjem, et les voyageurs commencent (a 
debarquer. Cinq minutes apres j'etais moi- 
nieme sur le quai avec mes deux valises a la 
main. Nous devions passer toute la journee 
a visiter la ville sacrde de la Norvege pour 
partir a minuit sur le Kong-Herald avec la 
croisiere du Spitzber. 

Le temps etait splendide, on ne pouvait en 
souhaiter un meilleur. Les rues de Trondjem 
sont tres larges. Ce n'est pas seulement par be- 
soin d'esthetique architecturale qu'on les a 
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tracees ainsi. La crainte des incenddes a ins- 
pire cette mesure de precaution. Beaucoup de 
mais'ons sont en bois comme dans tous les vil- 
lages scandimaves et la ville flamberait comme 
un cierge malgre tous les pompiers de I'en- 
droit, si on laiissait le feu se propager. Elle est 
Ires belle d'ailleurs, I'antique Nidaros avec 
ses grandes avenues si correctement alignees 
et si proprement tenues. Apres avoir depose 
mes valises a I'hotel, j'erre seul par les rues; 
tout-a-coup au bout d'une grande avenue est 
un immense monument en granit bleu dont i! 
me semble avoir vu la photographie quelque 
part. C'est la catMdrale de Saint-Olaf, la fa- 
meuse cathedrale de Trondjem, Torgueil de la 
Norvege et du style romano-ogival. J'approche, 
mais je Irouve portes closes, et un habitant du 
pays m'explique que Ton ne peut la visiter 
avant 9 heures du matin. En desespoir de 
cause, je me contente d'en faire le tour. De 
I'autre cote un jardin ou plutot un cimetiere. 
Mais un cimetiere tout piinpant, presque gai 
avec ses croix de bois et ses buissons de ver- 
dure, rien de I'aspect funebre des notres, eta- 
lant leurs croix funeraires et leurs immenses 
pierres de tombeaux. lis ont quelque chose de 
pimpant et d'accueillant, ces cimetieres de la 
Norvege, qui vous empechent de songer a la 
realite des choses et aux mysteres de I'au-dela 
Y croit-il encore, aux mysteres de I'au-dela, le 
peuple Norvegien? M. de Vogue disait dans un 



^^MS^^ 



MOLDE ET TRONDJEM 



107 



certain article fameux, que je lisais naguere: 
11 fut un temps ou cet hoinme du peuple, cat 
honime qui travaille et qui peine devait sup- 
porter tous ses maux sans gemir pour s'acque- 
rir une eternite de bonheur eternel. Mainte- 
nant nos modernes socialistes ont dissipe ces 
illusions. H devra, s'il est sage et s'il travaille, 
avoir un livret de retraite pour ses vieux jours, 
ce livret et cette pension que lui a promis 
M. Jaures et ensuite il ira dans ce cimetiere 
oil tout doit finir et pourrir. » Notre grand 
disparu ecrivait cela dans le bassin de la Rhur, 
devant les forges, les mines, les villes gigantes- 
ques, le travail titanesque et le cimetiere de la 
ville qui attend tous ces visages en sueur et ces 
muscles raidis par I'effort. 1,'ouvrier de la Nor- 
^ege a-t-il conserve le sens religieux, plus que 
son frere de la sombre Ciermania? Je le croirais 
volontiers. Ici, le proletaire est tres doux, peu 
revolutionnaire, et son visage exprime la quie- 
tude et le bonheur de vivre. D'ailleurs beau- 
coup de monde aux offices du dimanclie. La foi 
•^ a pas encore quitte ces regions. Le clerge, il 
est vrai, a peu d'influence, mais les masses 
restent tout au moins chretiennes et spiritua- 
listes. 

Remettant ma visite de I'eglise a I'apres- 
'iiidi, je descends la Munkegaden et me voila 
bientot a cote des quais de Trondjem. Les 
iinmenses quais en granit bleu vous paraissenl 
interminables quand on les parcourt pedibus 
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cum jainbis, pour employer I'expression du 
heros d'Alphonse Daudet. Tout le long du Bra- 
torem, j'entends a ma grande surprise des 
groupes qui s'expriment dans ma langue ma- 
ternelle. Ce sont des compatriotes qui vien- 
nent de debarquer du Kong Harold. Le voila a 
ma droite, le bateau qui m'emportera demain 
matin a la pointe du jour; et quelques pas plus 
loin son camarade de croisiere le Neptune. 
Cette fois, les deux navires des expeditions 
polaires feront cesser leur antique rivalite et 
se preteront mutuellement assistance en cas 
de rencontre des icebergs, bien autrement re- 
doutables pour les passagers que celle des ours 
blancs. Cette annee, I'ete a ete tres tardif sur la 
mer de glace comme en Europe, et il parai'. 
qu'on apercoit des banquises inquietantes jus 
que dans les environs du cap Nord. 

Je vals jusqu'a I'extremite du Bratorem ou 
mon navire du matin avait jete I'ancre. Mais 
la place etait occupee par un autre ; le Lijrn 
avait du prendre le chemin de Bergen. 

A 2 heures de I'apres-midi, dans la cathe- 
drale de Trondjem. Avec nous beaucoup de 
Frangais, i>uis nalurellement des Teutons et de 
blondes filles d' Albion avec leur eternel Boe- 
deker a la main. Le cicerone qui presente 
I'eglise au public a la preteiition d'etre un poly- 
glotte des plus distingues; en realite, qu'i' 
s'exprime en anglais, en allemand ou en fran- 
cais, son langage reste pour le public un nor 
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vegien impenetrable. Je me contente de suivre 
'es indications de mon Baedeker. Voici le 
inaitre autel ou jadis les lestes de Saint-Olaf 
etaient exposes a la veneration des fideles, du 
temps oil Trondjem etait Nidaros et la capitale 
du royaunie. D'ailleurs, la cathedrale a bien 
change depuis cette epoque. Par suite d'incen- 
dies successifs, elle a ete transformee comple- 
tement. .Mais e'est surtout depuis 1869 que 
J'on a entrepris la restauration de Christian et 
de son successeur Rigjord. On a deja refait Ic 
choeur et I'octogone de I'abside, la salle du cha 
pilre, et I'on espere avoir termine le tout en 
1915. Sur le cote droit de I'octogone jaillit une 
source dite de Saint-Olaf, et qui inspira sans 
doute I'idee de fonder I'eglise a cet endroit. La 
tradition rapporte que la cha,sse en argent qui 
contenait les reliques du Saint fut derobee par 
des Danois au xvi° siecle et transportee a 
Copenhague. Mais je n'ai pu verifier I'authen 
ticite du fait. Le bas de I'eglise est encore rem- 
PU d'echafaudages et les ouvriers a la figure 
couverte de platre y travaillent activement. 

Dans la foule qui sort de I'edifice tout un 
groupe de Francais avec lesquels je fais con- 
iiaissance. lis me demandent naturellement si 
je fais partie de la croisiere du Spitzberg. Je 
leur dis que je les accompagnerai jusqu'aux 
51es Lofoteu. Et je redescends avec eux la Mun 
kadagen. Beaucoup d'etudiants avec la cas- 
^uette de leur corporation et d'etudiantes por- 
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tant la meme casquette plate, assujettie sur 
leurs blonds cheveux. Arrive au port je quitti; 
mes compatriotes en leur donnant rendez-vous 
pour le lendemain. Sur le pont du Kong Harold 
une activite fievreuse regne en ce moment. 
Tous les marins sont occupes a charger les colis 
des passagers, et Dieu salt s'ils sont nombreux. 
Je quitte les quais, me dirigeant vers un des 
ports qui relient Trondjem a Kristianten par 
dessus rOvre Elvehaon. Ce bras de mer se 
trouve contourner la ville et la separe de ses 
faubourgs de I'Ouest. Je marclie toujours 
devant moi dans la Babeke Gade, puis bientot 
me voila dans la campagne. D'assez jolies villas 
autour de moi, avec quelques jardins qui man- 
quent de fleurs. Puis obliquant sur la droite, 
je monte sur la forteresse de Kristianten. EUe 
fut batie au xvii" siecle pour dominer la rive 
droite du Nidalo. De la-haut la vue est superbe 
sur la ville. Tout Trondjem apparait devant 
nous. Mais la cite ne gagne pas a etre vue de 
loin car elle ne parait guere imposante... Cepen- 
dant la journee touclie a sa fin ou plutot ells 
y toucherait en France, car ici les journees 
d'ete sont interminables et le soleil oblique 
semble ne pas vouloir disparaitre de I'liorizon 
pale. 

II etait deja 9 heures quand je rentrai a 
I'hotel Britannia dans la Dromingansgade. La 
temperature etait si delicieuse que je ne pus 
resister a la tentation de diner sur la terrasse. 
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A nia table un jeune Americain qui accompli* 
une excursion en Europe. Tl paiie tres couram- 
nient le fran9ais, ayant habite longtemps Ge- 
neve. Sa conversation est des plus interessan- 
tes. II se (lit tres lie avec la famille Taft. D'ail- 
Jeurs tous les Americains que j'ai rencontres 
en France sont tous les amis du President. 
Roosevelt, en particulier, aurait eu de nom- 
lireuses relations. Le citoyen yankee qui mange 
a ma table ne parait pas, lui, etre du tout I'ad- 
niirateur de I'ancien President, qu'il considere 
comme tres surfait sous tous les rapports et 
qui, d'apres lui, est irremediablement coule au 
point de vue politique. Mais il laisse des espe- 
ranees dans sa famille: son gendre, M. Long- 
"^'orth, le depute de I'Ohio. Gelui-ci n'aurait. 
d'apres nion voisin, aucune chance de marcher 
sur les traces du beau-pere, car c'est une par- 
faite nullite sous tous les rapports,'et les airs 
arrogants de I'ex-miss Roosevelt suffiraient 
pour lui retirer toute chance de reussite dans 
le monde parlementaire. L'avenir nous dira si 
les jugements de mon convive de Trondjem 
He sont i)as trop severes. 

Par contre, la famille Taft a toutes ses pre- 
ferences. Le President actuel ne marchera 
jamais comme orateur sur les traces de De- 
niosthene et comme capitaine il ne fera jamais 
Palir de jalousie I'ombre de Napoleon. Malgre 
eela, c'est le type du bon pere de famille dans 
toute I'acception du terme et sa corpulence lui 
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donne tout au moins du poids dans les delibe- 
rations et du calrae dans les decisions. Toute- 
fois les fautes de son predecesseur ont seules 
fait perdre beaucoup de terrain au parti repu- 
blicain, depuis longtemps le maitre inconteste 
du Congres de Washington et le retour dii 
parti democrate au pouvoir n'aurait rien d'im- 
possible malgre la popularity du leader actuel, 
En cela mon Americain ne se trompait pas; 
quelques mois plus tard, ses previsions se sont 
realisees. 

Nous en sommes deja au cafe et aux cigares 
et la lumiere se fait de plus en plus anemique 
et confuse. Je me leve et sors suivi de mon 
commensal qui m'accompagne tete nue, a la 
mode anglo-saxonne, preservatif certain d'a- 
pres lui contre la calvitie prematuree. Dans les 
rues de la ville beaucoup d'etrangers qui la vi- 
sitent, et de camelots qui vendent le Trondjern 
Tagblatt et crient les evenements de la journee. 
Ne comprenant rien a oes dialectes hyperbo- 
reens je leur laisse vendre a d'autres leur 
papier a 5 ore. ha Dromigensgade nous conduit 
le long des quais. Puis nous voila bientot sur 
le Bratoren ou commencent a arriver les voya- 
geurs du Spitzberg. Eclaires par les pales re- 
flets du soleil de minuit ils ont I'air de spectres 
qui passent. 

Minuit. L'heure du depart du bateau ap- 
proche. La foule commence a se faire de plus 
en plus considerable, Je m'empresse d'aller 
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inspecter ma cabine. Dans rinterieur du na- 
vire, des gens affaires courent de tons les cotes 
a la recherche de leurs chambres et, naturel- 
lement, se trompent de numeros. Des quipro- 
quos amusants se produisent. Je vols meme 
Un grand general russe se dressant en cale^on 
sur sa couchette, et poussant des cris d'effrol 
devant un teuton quelconque qui craque une 
allumette et entr'ouvre la porte de sa cabine. 
Apres avoir place mes bagages sur ma cou- 
chette, je remonte sur le pont. On retire la 
passerelle; un coup de sirene retentit. 

Alors Trondjem et le Kong-Harold se sa- 
luent mutuellement. Des fusees partent d'un 
mat du navire, tandis que d'autres y repondent 
du quai. Les quelques milliers de personnes 
qui sont venues assister au depart de I'expe- 
dition po'laire, agitent des chapeaux et des 
niouchoirs. Les jeunes filles norvegiennes en 
Particulier, qui ferment la majorite des assis 
tants, se montrent les plus expansives. La 
lueur des fusees eclaire vaguement leur che- 
velure fauve. Mais le bateau vire lentement sur 
lui-meme et les personnes qui emplissent le 
quai ne sont bient^t plus que des silhouettes 
se mouvant dans les derniers rayons d'astre 
mort qu'envoie le soleil au-dessus des mon- 
lagnes dressees autour du fjord... 
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II est huit heures du matin. Mais deja beau- 
coup de monde sur le pout. Notre beau ciel da 
Trondjem a completement disparu. Partout des 
nuages gris qui courent d'uu bout a I'autre 
de I'horizon; une petite pluie fine et desagrea- 
ble qui vous fouette le visage. C'est I'element 
germanique qui domine, bien que le nombre de 
nos compatriotes soil beaucoup plus conside- 
rable que je ne I'aurais cru tout d'abord. Par 
contre, a ma grande surprise, tres peu d'An- 
glais et de Norvegiens. Les passagers font les 
cent pas sut les planches. Des Gretchen alle- 
mandes passent en courant, se tenant par le 
bras. Schnell, Schnell! crient-elles. Voila des 
gaillardes qui n'ont pas I'air de partager les 
idees tristes de M. Schopenhauer. A I'arriere 
du bateau, une buvette toute garnie de charcu- 
teries enrubannees, tenue par une barmaid de 
Hambourg. Plusieurs de ses compatriotes en 
casquette plale, la figure balafree de coups de 
sabre, consomment deja des bocks de biere da 
Munich et absorbent des choucroutes a la mode 
de Berlin. 
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Le Kong Harold est, d'ailleurs, un bateau 
splendide et du dernier confort. Hier au soir, 
je n'en avais vu que ma cabine ; j'employai 
la matinee a le visiter de fond en comble. Les 
salons tendus de rouge offrent des divans 
moelleux aux pasisagers et aux passageres. A 
I'arriere, un grand fumoir vitre qui domine 
tout le pont et la mer. Les cabines sent assez 
confortables. Chacune a deux lits places face 
a face. Je suis avee un de mes compagnons de 
voyage. Je n'ai done pas a me plaindre pour 1? 
moment. 

Nous n'avons pas perdu de vue les cotes dc 
Norvege, mais a quelques encablures nous suit 
le Neptune-, qui n'abandonnera pas son rival 
de la croisiere du Spitzberg pendant tout 1«3 
voyage. II force les feux, du reste, car il pa- 
rait notablement moins vite que nous. 

A bord, la vie est reglee comme une horloge. 
A neuf heures, le brreckfeast dans la salle a 
manger de I'arriere pont. A midi, dejeuner el 
cafe servis sur le pont. A quatre heures, lunch 
dans le salon des dames. A huit heures, diner 
dans la salle a manger de I'arriere-pont. 

Aujourd'hui, cependant, grand evenement a 
bord. A neuf heures, on franchira le cerclc 
polaire et, en I'honneur de ce passage sensa- 
tionnel, les deux navires se salueront de quel- 
ques coups de canon. Beaucoup de jeunes per- 
sonnes a bord qui ne demanderaient pas mieux 
que de danser quelques danses de leur pays au 
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son de I'orchestre du bateau. Car nous avons 
un orchestre a bord. La musique en est lamen- 
table, et ses violons grincent sans la moindre 
analogie avec ceux du theatre de Bayreuth. 
Mais Ton est force de se contenter de ce que 
I'on a et d'ailleurs ce sera tres suffisant pour 
nous pennettre de glisser timidement sur le 
pent du navire. Una charmante parisiemie 
veut bien se donner la peine de faire les invi- 
tations pour le soir. 

Aussitot que le bal fut annonce, tous les pas- 
sagers et les passageres perdirent leur air neu- 
rasthenique du matin. Cela me rappelait le 
passage de Tartarin sur les Alpes oil Daudet 
parle de I'entrain enrage que communiqua son 
heros aux botes dn Rigi-Culm. Le riz et les 
pruneaux! Ici il n'y aura pas de cette rivalile 
culinaire ; cependant, le groupe slave et le 
groupe teuton semblent impdnetrables I'un 
pour I'autre, et gardent une reserve farouche. 
Le bal du soir fera tomber toutes ces barrieres. 

De loin en loin des voiles blanches a Thori- 
zon. Seraient-ce les compatriotes du beros de 
Loti en train d'executer leur peche dangereuse 
a quelques centaines de kilometres de I'ls 
lande? Non, car nous passons a cote d'un cha- 
lutier dont les marins nous interpellent en nor- 
vegien. Puis plus loin des voiles triangulaires 
trainant des bateaux plus modestes. Ce sont, 
parait-il, des touristes qui les montent, Anglais 
pour la plupart, en train de visiter les cotes de 
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la Scandinavie septentrionale. La pluie a cesse 
vers I'arrivee du soir. Est-ce pour nous per- 
mettre de feter rapproche du continent po- 
laire? Toujours est-il que le ciel a repris son 
azur immacule des journees precedentes. Deci- 
dement nous avons de la chance pour notre 
excursion dans le pays des neiges, car il fait 
une temperature ideale et nous pouvons juger 
de tout le pittoresque du paysage. Tandis que 
parait-il en Europe centrale c'est tout autre 
chose. Je jette les yeux sur le Standart et le 
Berliner Tageblatt. Les pluies diluviennes et 
les orages continuels sevissent de plus en plus, 
en France tout comme en Angleterre, et les 
recoltes seront desastreuses dans la plupart de 
nos contrees. Mais je ne donne pas cours i' 
mes lamentations d'agricu'lteur car je suis 
pour le moment un simple passager du Kong- 
Harald, venu la pour admirer les beautes de 
la nature sauvage. A mon retour, je prendrai 
contact avec les realites qui m'attendent au 
pays. 

Cependant la cloche du navire annonce 
I'heure du diner. Tons les voyageurs s'entas- 
sent dans la salle a manger de I'arriere-pont. 
Des morues fraiches a profusion, des coquil- 
lages des plus succulents, des filets de renne 
nous sent servis par des barmaids en costume 
national, aussi appetissantes, du reste, que le 
repas qu'elles nous servent. Elles sont vrai- 
ment bien jolies ces blondes enfants des fjords 
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de Norvege; et le general russe que j'aperce- 
vais hier soir en tenue des plus sommaires, 
ne semble pas les quitter de son monocle in- 
i^ruste dans I'ojil gauche. 

Neuf heures du soir approchent et Ton n<; 
cesse pas d'absorber des tasses de the. Soudain 
un coup de sirene retentit sur le pont, tout 
le monde a compris: c'est le cercle polaire, 
et Ton monte quatre a quatre vers la proue du 
navire. Deux canonniers improvises sont a 
cote de nos canons de cuivre, prets a decharger 
leurs pieces. Le bateau ralentit pour laisser le 
Neptiuie approcher a sa hauteur. Puis des de- 
tonations retentissent et les pavilions des deux 
navires se saluent naturellement. Des passa- 
gers du Neptune, grimpes sur les haubans, 
poussent en notre honneur des hourrahs fre- 
netlques, auxquels nous repondons en les 
canonnant de notre mieux. Puis le Kong- 
^larald accelere son allure, se placant a une 
distance respectable de son compagnon de 
route. Et le cercle polaire est franchi. 

Alors I'orchestre du pont entonne I'Hymne 
iiorvegien que Ton ecoute en silence. Tresbeau, 
cet hymne plein de melancolie et de mystere, 
ttiais il ne vaut pas I'hymne finlandais que Ton 
joue aussitot apres. Celui-ci est digne du grand 
Opera. Bientot de fringants cavaliers se deta- 
I'hent de notre groupe et vont inviter ces 
dames. Sur le pont du navire, un tour de valse 
Pst des plus difliciles a realiser. La mer est 
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assez agitee malgre le voisinage des cotes, et 
lorsque Ton essaie de tourner, on glisse terri- 
blement. Des couples deci-ivent des oscillations 
menacantes et quelques-uns sont fort aises de 
pouvoir s'agripper aux cordes qui garnissent 
les parapets de tribord. Paraii nos danseuses: 
des allemandes, quelques francaises et de 
blondes filles de la Scandinavia. J'invite 
M"" Olga B..., de Berlin, une assez jolie brune 
qui approche, sans epouseur, du cap de la tren- 
taine. Je n'ai jamais cru a la sincerite des vers 
trop connus du poete : 

Je voudrais seulement qu'une ductiesse en France 
Sut aussi bien valser qu'un bouvier allemand. 

A voir les Teutons qui s'essayaient a valser 
sur lie pont du Kong-Harald en cette soiree 
d'ete 1910, on aurait eu de la peine a croirs 
que Musset les ait jamais vus a I'ouvrage. A 
voir aussi cette gaucherie, cette lourdeur, ce 
manque de souplesse et d'elegance, il eut ete 
difficile de les comparer a nos danseuses du 
faubourg Saint-Germain. Ma fraulein de ce soil" 
glissait timidement. 

Nous avions a bord toute une famille de 
russes de Kief, dont une jeune fiUe assez gen- 
tille et parlant admirablement le francais- 
Nous la prions d'executer quelques danses dc 
son pays avec son frere. Ce a quoi elle se resout 
avec la meilleure gra;ce du monde. Le cavalie* 
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execute des bonds furieux et des pirouettes 
tres perilleuses sur lui-meme, tandis que sa 
danseuse seiuble fair en refusant ses avances. 
Malheureusement la mar, de plus en plus hou- 
leuse, rend I'execution de pareils entrechats 
plutot difficiles, et nos danseurs qui ont man- 
que trebucher sur le pont sont obliges de s'ar- 
reter sans avoir acheve leur programme. Sou- 
clain, grande surprise ! voici une mouquere qui 
s'avance enveloppee de voiles blancs ; c'est un 
jeune professeur de Paris qui nous prouve que 
les grades universitaires ne sont pas incompa- 
tibles avec la vieille gaiete frangaise. Son frere 
raccompagne, coiffe d'un fez turc et tenant 
en guise de tambourin un plateau pris dans la 
salle a manger du bord. La belle fatraa impro- 
visee execute au grand scandale de quelques 
Allemandes, mes voisines, une danse du ventre 
Ues plus reussies. L'assistance accompagnait 
les « travadja la mouquere » de I'orchestre, 
et I'encourageait en battant des mains. A la fin 
de ses contorsions le danseur decouvre son 
Identite et I'on applaudit. Puis le tour des 
yalses recommence et de nouveau on s'essaie 
a tourner sur le pont sans beaucoup plus de 
&ucces qu'auparavant. De temps en temps 
I'orchestre donne quelques inlermedes avec des 
scies a la mode: 






Caroline, Caroline, 
T'arrete pas le long du chemin. 
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ou bien des refrains du Thiergarten ou du 
Prater. Maintenant I'obscurite est presque 
complete et les assistants deviennent de plus 
en plus rares. Bientot il n'y a plus sur le pont 
qu'une vimgtaine de personnes qui admirent 
les reflets roses du soleil de minuit. Nos vio- 
lons se sont tus et notre pianiste dort du som- 
meil du juste. Je me promene sur I'arriere du 
navire avec notre danseur russe de tout a 
I'heure, qui me parle de ses voyages en 
Afrique, de ses chasses au lion et des soleils 
de la Haute Egypte... 

11 est sept heures du matin, je me reveills 
dans ma couchette. Par le hublot la lumiere 
entre a Hots. II fait toujours le ciel radieux de 
la veille. Mais soudain, je prete une oreille 
attentive. Quelque chose d'insolite dans la 
marche du navire. Serions-nous echoues sur 
un banc de sable ? Le Kong Harald semble 
s'arreter tout a fait, et le bruit de I'helic- 
n'arrive plus jusqu'a moi. Soudain la port«J 
de ma cabine s'entr'ouvre et mon camarade de 
lit, M. Rene G... apparait, equipe de pied en cap 
comme pour une lointaine excursion. « De- 
pechez-vous, me crie-t-il, le Kong-Harald vienj 
de s'arreter dans une bale des iles Lofoten e 
Ton se dispose a excursionner sur la moii 
tagne d'en face ». Je me hatai de me pre- 
parer. Cinq minutes apres j 'arrival sur le pom- 
L'eau de la mer n'avait jamais ete si belle- 
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C'etait un eblouissement d'azur et de luniiere 
autour du navire a I'ancre dans cette bale res- 
serree, aux parois granitiques, et dont les eaux 
bleues avaient la tranquillite de celles d'un 
etang. Le Neptune est a cent metres en ar- 
rlere; ses passagers nous precedent a terre; les 
deux petits canots qui font le service des ba- 
teaux viennent de les deposer sur le rivage. 
Quelques minutes apres nous les avions 
rejoints. Cette expedition, me dit un jeune 
officier norvegien, qui nous sert de guide, est 
tres dure, et je regrette qu'il y ait tant de 
dames parmi nous, car beaucoup pourraient 
etre obligees de s'arreter en route. II s'agit 
d'abord d'escalader les blocs de granit qui nous 
surplombent et la montee sera rude. On com- 
mence I'ascension. On aide les uns, on pousse 
les autres. Finalement les plus empruntes se 
trouvent en cinq minutes a cote du torrent 
dont le cours escarpe nous conduira au lac 
que nous allons visiter. Car c'est le but de 
notre excursion. Je crois que le nom geogra- 
phique de ce lac, est: lac de Torvaldet. Vous 
pouvez vous en assurer en consultant une carte 
detaillee des iles Lofoten. Arrives pres du tor- 
lent, il s'agit d'atteindre I'autre rive, car de 
grands rochers nous barrent completement le 
passage sur la rive droite. Les marins qui nou:; 
accompagnent jettent des planches sur le pre- 
cipice et nous le franchissons, sauf quelques 
Allemands que le vertige retient sur le rocher. 
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et que nous retrouverons a notre retour. Puis 
Ton continue a remonter sui- I'autre rive. Lc 
sentier que I'on suit se fait de plus en plus 
escarpc et surtout monte terribleuient. De 
temps a autre le lit du torrent s'enfonce assez 
profondcment; Alors, gare au vertige! J'avoue 
etre plusieurs fois oblige de nie cramponner 
aux branchages qui tapissent les rochcs. La 
caravane se dissemine encore. A un moment 
donne je me trouve seul. N'ayant pas le pied 
assez niontagnard pour suivre nos marins 
qui ont pris la tete, j 'attends patiemment 



le reste des voyageurs. Bientot deux AUe- 
mands apparaissent extenues, mais ceux-la 
sont du moins equipes de pied en cap pour les 
ascensions dans les montagnes; de gros sou- 
liers ferres, des alpenstocks longs de deux 
metres et des vareuses de flanelle avec de 
grosses cordes a noeufls enroulees autour de la 
ceinture. Bref I'aspect de Tartarin gravissant 
les rampes de Jungfraix. Ne voulant pas avoir 
I'air moins hardi que nos ennemis nationaux, 
je reprends ma marche en avant, et apres un 
leger coude, je me trouve en presence d'une 
montee terrible au bas de laquelle nous atten- 
dent nos marins du Kong Harold. Le chemin 
n'est plus long maintenant, il n'y a plus que 
dix metres a franchir, mais c'est I'obstacle le 
plus serieux du voyage. Sur cette pente si 
raide, ou les arbustes manquent pour se cram- 
ponner, Ton glisse terriblement.' Le pied en- 
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fojice dans une t6rre sans resistance, les 
pierres roulent sous vos pas et je prends le 
parti le plus simple qui est de gravir a quatre 
patles, comme un simple quadrupcde. Arrive 
im haul de la rampe, un panorama grandiose 
s'oflre aux regards, un vaste cirque en face de 
vous, rooins grand que celui de Gavarnie, mais 
tout aussi imposant, avec en plus la neige qui 
fait souvent defaut a nos Pyrenees. Oui, des 
masses de neige et de glace descendant en sta- 
lectites pressees sur les parois a pic des mon- 
tagnes qui entourent le lac. Get immense reser- 
voir d'eau de plusieurs hectares d'etendue 
recouvre tout le fond du cirque. A sa surface, 
d'enormes blocs de glace dent la plupart 
s'echappent par le torrent qui s'en ecoule. Nous 
lie sommes que trois voyageurs parvenus au 
bout de I'etape. Les marins du Kong Harald se 
tiennent sur le bord du plateau avec des cordes 
pour hisser les excursionnistes qui ont besoin 
de leur secours. Bientot ceux-ci arrivent en 
groupe compact. L'ascension commence, fer- 
tile en incidents divers. La plupart de nos 
compagnes de route s'en tirent assez brillam- 
iHent. J'entreprends de faire le tour du lac. 
^lais bientot des coups de sifflet nous rappel-. 
lent et la descente va commencer. II nous faut 
"ire adieu a ce reservoir d'une beaute si sau- 
sage et si severe, endormi entre ses parois 
"l)ruptes et muettes. Sans doute ne voit-il que 
I'aremcnt rhomme fouler la neige de ses bords. 
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La descente sur le bord du plateau s'accom- 
plit assez facilement le long des cordes que 
tiennent les matelots. Maintenant I'allure s'ac- 
celere. C'est a qui doublera le pas, car il est 
plus de midi et chacun ressent I'imperieux 
besoin d'aller s'asseoir dans la salle a manger 
du navire. Aucun obstacle serieux au retour. 
Les excursionnistes filent a la debandade, en- 
jambant les grosses pierres qui encombrent le 
sentier au-dessus du torrent, dont I'eau jaillis- 
sante arrive jusqu'a nous par instants. A un 
moment donne, j'aper^ois ma danseuse Berli- 
noise de la veille au soir, prisonniere sur un 
rocher au milieu de la riviere. Elle a commis 
I'imprudence de vouloir passer sur la rive 
droite, et des messieurs galants s'empressenl 
d'aller la delivrer. Nous approchons des eaux 
bleues de la mer, et les marins du Kong Ha 
raid font partir des petards pour rallier les 
passagers qui auraient pu s'egarer dans la 
montagne. Mais personne ne manque a I'appel. 
On s'embarque dans les canots du Neptune et 
chacun reintegre son navire respectif. II fait 
maintenant une chaleur torride; pas un souffle 
sur la mer, on respire un air de feu et cepen- 
dant il y a longtemps que Ton a depasse le 
cercle polaire. 

A deux heures de I'apres-midi tout le nionde 
se retrouve sur le pont d'avant, comme la 
veille, pour admirer les beautes du paysage. 
S'il m'est permis de revenir legerement en ar- 
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riere pour reparer les omissions de ma redac- 
tion, je signaler ai que la veille nous avons vu 
passer sous nos yeux le rocher perce de Tor-' 
ghalten, les Sept soeurs d'Alstand, sept geantes 
fn granit bleu, prolilant leur sommet de 
pierre entre I'azur du ciel et celui de la mer, 
puis le Svartissen, dont les parois plongent 
dans I'onde amere. 

Aujourd'hui le navire ne quittait pas les 
Lofoten et il evoluait parmi les meandres for- 
mes par les rochers qui avoisinent les lies. Les 
passages sont par la assez dangereux, car tout 
le long du parcours se trouvent des recifs a 
Jleur d'eau qui pourraient vous mettre hors de 
combat a la premiere rencontre. Una adminis- 
tration vigilante a place partout des poteaux 
indicateurs permettant au pilote de se diriger 
sans peril pour son navire. Nous passons 
parfois dans des passages tellement etroits que 
tes bords du navire ne sont plus qu'a quelques 
nietres des rochers qui nous entourent. Aussi 
la marche est lente et penible; Ton n'avance 
qu'avec precaution et le Neptune qui nous 
suit a quelques encablures commence a de- 
crire nos courbes lorsque nous les finissons. 
Les iles Lofoten ne sont qu'un immense amas 
de rocs ou la vegetation apparait pauvre et 
rare. Quelques epiceas, de maigres bouleaux 
rachitiques et c'est tout. Nous sommes loin 
de nos plantureuses forets de Molde ou de Vos- 
sevangen. Puis de loin en loin, 9a et la, des 
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maisons en bois de pecheurs. Car la peche est 
la seule ressource de cette contree inhospita- 
Here. La saison d'hiver voit arriver des marins 
de tous les pays, mais surtout de Bergen et de 
Trondjem, qui viennent puiser dans les hancs 
innombrables des morues qui se donnent rea- 
dez-vous dans ces parages. Depuis Janvier jus- 
qu'au mois d'avril que dure cette peche, elle 
occupe plus de 30.000 honimes inontes sur des 
miljiers de bateaux. Aussi partout sur les cotes 
arides on apercoit des huttes abandonnees, 
qui ne sont habitees qu'en hiver. C'est la que 
les matelots viennent se refugier pendant les 
tempetes. 

Entre les iles d'Hindop et d'G^straasoe s'ou- 
vre le Raftsund, sorte de detroit grandiose 
dans lequel s'engagent le Kong Haralil et le 
Neptune. Au loin un cirque immense de mon- 
tagnes noires qui paraissent vouloir nous ter- 
mer le passage. Toujours les memes croupes 
rocailleuses terminees en mamelons emergeani 
sur I'azur du ciel. Et tout autour, malgre cetta 
heure peu tardive la mer prend ces teintes 
roses ou argentees spdciales aux pays polaires. 
Au loin, autour du navire, a mesure que le 
soleil presque eternel a cette latitude, decrit 
son parcours circulaire autour de I'horizon, ce 
sont les plus etranges rellets et jeux de lumiera 
que Ton puisse rever. De temps en temps sur 
le flanc des montagnes noiratres, des plaques 
neigeuses qui semblent avoir ete oubliees la 
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par megarde. Le bateau doit nous deposer ce 
soir a neuf heures a Lodigen, et ensuite il 
poursuivra sa marche vers le Spitzberg tandis 
que nous regagnerons ]es cotes de Norvcge. 

Le soir a sept heures nous sommes tons 
leunis dans la petite salle a manger de velours 
rouge qui est a I'arriere du pont. Le capitaine 
tlu bateau vient faire ses adieux et nous le 
reniercions avec effusion de son amabilite. 
Toujours les niemes morues fraiches et les 
coquillages les plus varies encombrent la table. 
Mais le bruit de I'helice se fait de moins en 
moins entendre. Le Kong Harald s'arrete in- 
sensiblement. II seinble maintenant s'en alter 
a la derive; nous sommes arrives au but de 
t'ette etape. Nous voila en face du debarcadere 
de Lodigen. La foule des passagers et de nos 
danseuses de la veille viennent nous faire leurs 
adieux. Deux marins descendent nos colis 
dans une barque qui nous attend a babord. 
Nous nous arrachons aux poignees de mains 
de nos compagnons du Kong Harald et nous 
descendons a notre tour. La mer est assez 
grosse, il souffle une forte brise d'Ouest, mal- 
gre le voisinage des Lofoten, et notre jaetite 
embarcation execute des bonds perilleux sur 
les lames. J'ai pris une rame a cote d'un 
niarin, mais par un temps pareil je ne songc 
qu'a aider a la mamieuvre et non a faire ua 
concours de canotage. Nous rejoignons enfin 
le debarcadere. En face, le Kong Harald coni- 
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inence a virer de bord et les passagers agitent 
fnenetiquement des mouchoirs et des ser- 
viettes. Nous y repondons par des hurrahs a 
I'adresse du navire et de I'equipage, mais il 
s'eloigne de toute 'la vitesse de son helice et 
bientot nous n'apercevons plus qu'une coquc 
imperceptible et un mince panache de fumee 
a I'horizon. Alors nous rejoignons la terre 
ferme et nous portons nos valises dans I'hotel 
d'en face. C'est plutot une pension de famille 
dans toute I'acception du mot. Le maitre de 
ceans qui est encore a table vient lui-menic 
nous recevoir et nous introduit dans son salon. 
La se trouve un jeune Norvegien, directeur de 
I'usine electrique voisine, qui a ete, parait-il, 
construite avec des capitaux frangais. II parte 
tres bien notre langue, ayant longtemps habite 
Paris et les souvenirs du boulevard lui font 
trouver bien durs les hivers passes a Lodigen. 
Car a partir de novembre jusqu'en mars, c'est 
ici la nuit presque eternelle, coupee simple- 
mcnt par lets aurores boreales et les halos 
lunaires. Mais ces paysages doivent etre infi- 
niment plus interessants a visiter I'hiver que 
I'ete. J'imagine deja toute cette cote couverte 
par des pieds de neige, les maisons de bois 
disparaissant sous « Tunanime pli » et au loin 
la mer sombre qui gronde et semble vouloir se 
Jeter sur sa blanche voisine... Mais le spec- 
tacle que je vols presentement est tout autre. 
Toujours la meme clarte diaphane et confuse, 
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vague reflet de soleil mort. Les feeries inter- 
minables et confuses des journees polaires. 
La mer rouge, a I'horizon, sous le ciel rose 
et pale. Autour de notre hotel, se devinent 
les memes eternelles maisons en bois en- 
tourees par de maigres arbustes, des sapins 
et des epiceas qui paraissent avoir de la peine 
a grandir dans ces terrains rocailleux ou 
I'argile manque et ou la chaleur fait defaut. 
Malgre I'heure avancee du soir — il est plus 
de dix heures — les habitants de Lodigen sent 
Join de dormir tous du sonimeil du juste. Sur 
la route qui longe la mer, j'apercois de loin en 
loin de longues theories de jeunes filles qui se 
promenent en se tenant par le bras. Leurs yeux 
nielancoliques semblent refleter « le songe 
interieur qui n'acheve jamais ». Pensent-elles 
a leurs fiances ou a leurs freres en train de 
naviguer sur I'Atlantique ou dans les mers 
d'Extreme-Orient ? Tou jours est-il qu'elles 
paraissent reflechir tres profondement. Toute 
cette population de Textreme Nord n'est com- 
posee que de marins et de pecheurs. Si la terre 
fait defaut, e'est la mer qui doit nourrir 
I'homme. 

Dans le port de Lodigen, quelques bateaux 
a voiles qui ramenent leurs proprietaires. 
IVlais la temperature fraichit sensiblement. 
^falgre mon pardessus, je commence a la 
sentir glacee. De temps en temps, lorsque la 
bise arrive du Nord, on sent un froid qui vous 
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penetre et vous rappelle le voisinage des 
icebergs et des glaciers du pole. Je rentre a 
I'hotel retrouver mes compagnons de route. 
Dans le salon oil Ton sert des boissons 
chaudes, il regne une obscurite presque com- 
plete. Mon ingenieur est la en train de raconter 
ses aventures parisiennes. 

L'heure s'avance cependant. A minuit et 
demi nous devons prendre le bateau qui con- 
duit a Narvick. Nous reprenons nos valises 
pour les placer sur le debarcadere. Un petit 
vapeur, peint tout en blanc. nous conduira sur 
la cote norvegienne. Le soleil avait disparu de 
I'horizon, mais il continuait toujours a eclairer 
le ciel rose. II faisait partout un demi crepus- 
cule qui n'etait plus le jour et qui n'etait pa^ 
encore la nuit. Pas une etoile au ciel, mais 
partout cet aspect de reflets lunaires special 
aux pays polaires. 

Notre bateau s'approche du bord et nous 
nous eim'barquons. Pour passer la nuit, ce sont 
ici les cabines qui manquent le plus. On ins- 
talle des couchettes improvisees un peu par- 
tout : dans le salon en velours rouge, dans la 
cabine du capitaine, et ces coussins sur les- 
quels on s'asseoit pendant le jour nous servi- 
ront d'oreillers pour la nuit. Quant a moi j^ 
uormirai dans la cabine du capitaine, placee 
tout en haut du pent. L'installation est assez 
confortable, mais les vitres font defaut. Serait 
CO les vents des tempetes qui les ont cassees • 
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Toujours est-il que I'air s'engouffre dans cette 
cabine et qu'il y fait meme assez froid. Je me 
hate de m'enrouler dans les couvertures que 
me porte la cameriste chargee du service. 

Le lendemain je me reveillai d'assez bonne 
hture ; le bateau etait deja en face de Norvick. 
Sur le quai nous attendait le consul de France 
qui venait nous saluer au nom de notre pays. 
Ce consul — le nom me parait bien pompeux 
pour une si petite ville — est un Norvegien 
]>ur sang, parlant d'ailleurs assez mal le fran- 
cais, bien qu'il ait, dit-il, Iiabite longtemps 
Paris. Bien pen de Frangais passent a Narvick; 
je crois bien que nous sommes les seuls en cc 
moment. Cette ville a pris cependant une cer- 
taine importance depuis I'inauguration du 
cheniin de fer trans-lapon dont elle est devenue 
le point terminus ou la tete de ligne si Ton 
descend vers la Suede. De plus, on extrait du 
mineral de fer dans les environs et la pro- 
duction en est tres considerable. Elle s'eleve 
jusqu'a 1.200.000 tonnes a I'heure actuelle. 
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Avec notre consul, qui se fait un devoir de 
nous accompagner, nous montons la grande 
rue centrale de Narvick, bordce de chaque cote 
par des villas en bois. Je dois descendre 
&u Grand-Hotel, situe a I'aulre bout de la 
ville, pres de la station du Nordland-Express, 
que Ton prend a sept heures du soir. 
Obliges de porter nous-mcnics nos valises 
et nos paquets assez volumineux, la route 
parait longue. A niesure que nous nous 
eloignons du port, les niaisons se font plus 
nombreuses. La ville devient de plus en plus 
considerable. Elle conipte, d'ailleurs, 5.500 ha- 
bitants, ce qui est beaucoup pour une latitude 
aussi elevce. C'est la station du chemin de fer 
la plus rapprochee du pole Nord, et les hiver? 
y sont tres rudes malgrc le voisinage du Gulf- 
Stream. Le patron du Grand Hotel, ou nous 
arrivons, parte couramment rallemand, et je 
me sers des quelques notions que je possede 
de la langue de Schiller pour converser avec 
lul. II me dit que, pendant la saison hivernale, 
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il redescend vers des pays plus elements, a 
Stockholm ou a Copenhague, et je comprends 
sans peine sa fagon d'agir. Nous sommes en- 
core en plain etc et, avec mes deux pardes- 
sus, la brise qui arrive du fiord me parait 
glacee. 

Cependant, malgre I'heure matinale, je m'en 
vais ex'cursionner dans les alentours. Au port 
tout d'abord, dont je n'ai vu qu'une tres petite 
partie en debarquant. En remontant vers li 
vote ferree, on apercoit d'immenses apponte- 
ments sur pilotis, destines a embarquer le 
mineral de fer sur les bateaux qui abordent 
dans ces parages. En face de cette gare de 
marchandises, des navires de toutes les na- 
tions: scandinaves et anglais pour la plupart, 
et M. A..., qui m'accompagne, I'un des fils du 
ministre plenipotentiaire du Pcrou, a la joie 
de saluer sur I'un d'eux le pavilion de son pays. 
Que vient faire un navire pdruvien dans cette 
contree? Les marins qui sont la-bas sur le pont 
doivent regretter les soleils de I'Equateur. 

Le commerce du bois est aussi considerable 
ici comme dans toute la Norvege. Voici tout 
un train charge d'enormes sapins, qui arrive 
avec un bruit de tonnerre sur une vole cons- 
truite a 15 metres de hauteur, sur des enormes 
poutres. En quittant le port et en remontant 
vers le nord de la ville dans les eaux grises 
du fiord, partout des barques de pecheurs. La 
population de Narvick n'est guere composee 
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que de marins, et la peche est leur principale 
lessource. 

Des campements de Lapons dans les envi- 
rons, mais ils sont tres eloignes, a pres de 
deux heures de voiture. Et je reflechis que je 
n'aurais guere le temps de leur rendre de nou- 
veau visite, lorsque brusquement, en face de 
moi, a un tournant de la route, je me trouve 
en face de deux de ces indigenes, en bottes 
molles et coiffes du classique casque a pom- 
pon. Les deux Lapons se trouvent posseder 
quelques notions d'allemand, et ils m'expli- 
quent tant bien que mal qu'ils ont transporte 
leurs tentes a quelques kilometres de la ville. 
Je leur demande de me faire visiter leur cam- 
penient, ce qu'ils acceptent de la meilleure 
grace du monde, et ils montent avec moi dans 
une des rares voitures qui stationnent dans la 
grande rue centrale. Nous passons a cote de la 
gare qui se trouve en dehors de la ville. Nous 
suivons un instant le ruban de fer qui ose 
s'aventurer si pres de la -mer glaciate, jjuis, 
tournant a droite, nous nous enfoncons sous 
bois dans un chemin rocailleux, et les ressorts 
de notre vehicule gemissent terriblement. Au- 
tour de nous, des sapins rabougris, des epi- 
ceas rachitiques qui paraissent avoir eu de la 
peine a pousser sous ce ciel gris et froid de 
Textreme nord de I'Europe. Plus aucune habi- 
tation en bois a I'horizon. La foret est d'un 
silence inflni. Tout a coup, a ma droite, un 
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galop precipite. Deux rennes que nous venons 
de trouble!- dans leur sommeil et qui detalent 
devant ces visiteurs insolites. Puis, a une cen- 
taine de metres plus loin, des aboiements fu- 
lieux se font entendre. Nous nous trouvons en 
presence, dans une clairiere, d'une tente en 
peau de bete. Quatre chiens de Laponie, au 
poil fauve, magnifiques loulous de grande 
taille, au nez pointu et aux oreilles de renard, 
accourent en gambadant saluer leurs maitres 
qu'ils n'avaient pas reconnu tout d'abord, en 
les voyant arriver dans ee vehicule ineonnu 
pour eux. Ce sont eux, du reste, qui servent 
d'attelage au traineau, quand I'hiver a recou- 
vert ces regions de son uniforme manteau de 
neige. Les tentes sont exactement semblables 
a celles du marquis de Grotli. Dans toutes les 
tribus laponnes, elles sont pareilles a celles 
qui abritaient leurs ancetres Mongols. Regnard, 
dans son voyage en Laponie, au xvii' siecle, 
nous les a depeintes sous le meme aspect 
qu'elles offrent au xx^ Je ne sais si ces braves 
gens ont conserve les memes mceurs que leur 
prete le successeur de Moliere, et s'ils reservent 
a leurs visiteurs les privileges qu'ils leurs 
accordaient jadis aupres de leurs epouses. La 
dame de ceans, du reste, ne serait pas faite 
pour attirer de nombreux voyageurs. CoifTee 
de I'elegant casque a pompon rouge, revetue 
d'une tunique en peau descendaiit jusqu'a mi- 
cuisse, la peau huileuse et les pommettes sail- 
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lantes, pareille, en un mot, a tous les individus 
de sa race, elle ne pourrait en rien rivalisev 
avec nos elegantes de I'avenue du bois de Bou- 
logne. Elle me recoit cependant tres aimable 
ment et m'otl're a d^guster du lait de renne. 
Et son mari me montrait, pendant ce temps-la, 
ses trophees de chasseur, des fourrures d'ouis 
blanc, de loups polaires, de renards argentes 
qui feraient envie a bien des Parisiennes. A 
cote de leur tente, suivant I'usage antique, le 
magasin a provision est installe sur des troncs 
d'arbres, hors de portee des ours et autres 
betes carnassieres qui vagabondent dans ces 
regions encore a demi sauvages. 

Mais le moment de nous separer est venvi 
et un de mes Lapons me rappelle qu'il ne serai t 
pas insensible a quelque pourboire. Je lui 
donne deux couronnes. II me remercie asse;^ 
froidement. Je vols qu'il ne me trouve pas ge- 
nereux. La civilisation a lout gate, decidemenl. 
Les Lapons commencent a speculer sur leurs 
visiteurs et a se faire payer pour se montrer 
en public. 

Je remonte en voiture et me voila de nou- 
veau dans la foret solitaire, oit aucune habi- 
tation, pas meme une tente de nomades, n'ap- 
paralt a I'borizon. 

Une demi-heure apres, j'etais rentre a Nar- 
vick. Deux heures de I'apres-midi. Monte sur 
I'observatoire de la ville — petite eminence 
surmontee du drapeau norvegien — je regar- 
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dais le spectacle qui se deroulait a nies pieds. 
Tou jours le meme temps gris et froid. Pour- 
tant, la mer etait d'un gris bleuatre, teinte 
des journees sans soleil. Dans le lointain, des 
voiles blanches de barques de pecheurs se de- 
tachent sur I'horizon sans limite. A ma droite, 
le fiord de Narvick s'enfoncant dans les terres 
en une infinite de meandres capricieux. Puis, 
tout pres, les maisons des habitants, placees 
parmi les rochers qui avoisinent la cote, et, 
de loin en loin, des touffes de sapins au feuil- 
lage sombre. Le spectacle que Ton a du haul 
de ce monticule est beau, mais fait regretter 
celui de Molde. II est vrai que le jour oil je mc 
trouvais dans cette localite, le soleil s'etait mis 
de la partie, et la vue etait superbe sur les 
montagnes aux neiges bleuatres... Ici, le coup 
d'oeil est beaucoup plus triste. 

Je redescends au milieu des rochers arron- 
dis qui avoisinent la mer, et des maisons en 
bois espacees sur la cote, qui semblent craindre 
de s'aventurer trop loin. Mais I'heure s'avance 
et je me dirige de nouveau vers le Grand hotel. 
Je ne I'avais pas encore visite. J'en profite pour 
le parcourir. Au premier etage, une grande 
salle des fetes, large et spacieuse. A quoi peut 
servir une salle aussi vaste dans une aussi 
petite ville? II y a-t-il done beaucoup de recep- 
tions dans ces parages? II me semble au con- 
traire que la societe elegante n'y doit pas etre 
nombreuse. 
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Dans tous les escaliers, de grandes afflches 
Reclames pour I'exposition de Bergen, comme 
J en ai trouve dans toutes les villes de la Scan- 
dinavie que j'ai visitees. Elle est assez insi- 
gnifiante, cette exposition, a cote de notre der- 
iiiere de 1900; neanmoins, les Norvegiens eu 
paraissent tres fiers. Ces images representent 
c es monuments moyenageux. J'en ai vu cepen- 
oant tres peu a Bergen. 

Dans la salle a manger du rez-de-chaussee, 
Un the nous est servi avant le depart. Le ge- 
i-ant de I'hotel vient nous faire ses adieux, nous 
donnant rendez-vous a Paris, car il espere 
J'annee prochaine faire la connaissance de la 
moderne Babylone. 

A six heures, sur le quai de la gare. Je m'at- 
tendais a n'y trouver personne, etant donne 
que la contree est si reculee. Mais, au con- 
traire, beaucoup de compartiments sont deja 
I'ondes dans le Nordland Express. Ce train est, 
d'ailleurs, en gare depuis deux heures. Un 
^eul ruban de fer a Thorizon; la, le chemin de 
ler translapon n'a qu'une seule voie, et il ne 
passe qu'un seul train par jour, ce qui est 
»ien sufifisant pour une region oil la population 
("St aussi clairsemee. 

L'interieur des wagons est assez confortable; 
Partout des sleeping-cars si neeessaires pour 
les longs voyages, car le trajet de Narvick a 
Stockholm dure pres de 42 heures. Les trains 
circulent meme en hiver, alors que les chasse- 
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neige n'ont que difficilement raison des masses 
de neige amoncelees dans les steppes. Le jour 
viendra-t-il oil I'antique traineau a rennes sera 
passe a I'etat de souvenir dans le nord de la pe- 
ninsula scandinave? C'est peu probable, car ce 
moyen de locomotion sera toujours necessaire 
pendant les grands froids de I'hiver. 

Nous avons la chance, mes compagnons de 
route et moi, de pouvoir nous emparer d'un 
wagon a couloir oil nous serons a peu pres 
seuls et oil nous pourrons nous installer a 
notre guise pour la nuit. 

A sept heures, le train se met en marchc. 
Au debut, la voie monte continuellement jus- 
qu'a Risgrensen, sur la ligne de partage des 
eaux des Alpes scandinaves. Aussi la vitesse de 
notre locomotive est-elle des plus moderees. 
Nous longeons le bord du fiord de Narviclc 
pendant une demi-heure. Rien de plus pitto- 
resque que ce bras de mer qui s'enfonce dans 
la peninsule en une foule de meandres capn- 
cieux. La voie monte de plus en plus et le^ 
eaux du fiord paraissent aussi de plus en plu* 
resserrees entre leurs parois de rochers a pK"- 
A certains endroits, il n'a pas trente metres d" 
largeur. II ne pent evidemment pretendre ega- 
ler la majeste du Hardanger, mais neanmoins, 
c'est peut-etre le plus pittoresque de ceux qu^ 
je vis en Norvege. A son extremite, les eau^ 
limoneuses d'une cascade viennent se meler a 
I'azur des siennes. 
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Puis nous voila dans les solitudes des forets 
de Laponie. Ici, pas une maison sous les ar- 
bres. Rien que rimmensite monotone, couverte 
de sapins et d'epiceas rabougris. De loin en 
loin, cependant, on apergoit des tentes rondes 
et basses a travers les arbres, et des faces hu- 
niaines a la peau jaune et a la chevelure som- 
bre regardant curieusement le train qui passe. 
Ce spectacle n'a cependant rien d'inedit pour 
les Lapons, car ce sont eux qui ont construil 
cette partie de la voie ferr^e. 

Ici, la nature est maigre et severe. Ce ne sont 
plus les vegetations luxuriantes de Vossevan- 
gen. L'hiver, la neige doit ensevelir tous ces 
arbres dans son immense linceul et ils parais- 
sent avoir eu de la peine a grandir. 

A huit heures, nous arrivons a Risgransen, 
sur la ligne de partage des eaux de la pente que 
nous gravissons et Failure du train va se faire 
plus rapide. La gare de cette localite est cons- 
truite entierement en bois et meme recou- 
Verte en planches pour eviter qu'elle ne soil 
rendue impraticable par la neige. Lorsque le 
train y penetre, il semble que Ton passe dans 
Un tunnel, car il fait bien sombre. Dix mi- 
nutes d'arret. Nous en profitons pour descen- 
dre. Un froid aigre et penetrant nous saisit 
des que nous avons abandonne Tatmosphere 
chaude de no-s sleepings-car. Sur le quai en 
bois, des Lapons qui vendent des carles pos- 
tales. lis font leur « bedide gommerce » dans 
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les dialectes les plus varies. Quelques-uns 
meme ont quelques expressions fran^aises 
« Parton, Monsieur, voulez acheter post-car- 
tes ». Cela vous parait tres droie, prononce par 
ces hyperboreens. 

Puis nous repartons bientot et nous voila 
sur les bords du lac de Torno-Track, tout borde 
de bouleaux blancs. C'est a rextremite septen- 
trionale de ce lac qu'atteignit Regnard a la fin 
du XVII" siecle et c'est la qu'il flxa de bonne foi 
la limite du monde et des continents habites. 
II grava sur la pierre, c'est du moins ce qu'il 
raconte dans son voyage de Laponie, I'inscrip- 
tion suivante qui aujourd'hui nous parait bien 
emphatique (1) : 

Gallia nos geniiit, vidit nos Africa: Gangem 
Haiisimiis, Earopamqiie ociilis Instravimiis 

[omnein 
Casibus et variis acti terraqiie marique 
Hie tandem stitimiis, nobis ubi defiiit orbis. 

II serait excessif de pretendre que le monde 
finit aujourd'hui sur les'bords du lac de Torno 



1. — Traduclion: La France nous a donne nais- 
sance. Nous avons vu I'Afrique et bu I'eau du 
Grange, nous avons parcouru TEurope ; nous 
eumes differentes aventures tant sur mer et sur 
terre et nous nous sonimes arretes a cet endroit 
ou le monde nous a manque. 
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puisque Ton excursionne jusqu'au Cap Nord 
et au Spitzberg... 

Voici la gare d'Abisko sur le bord des eaux 
blamches-argentees, cette couleur speciale aux 
lacs des pays polaires. Toujours les memes 
vendeurs de cartes illustrees avec leurs yeux 
clignotants et leur chevelure sombre. Cette 
fois, une femme les accompagne. Elle a I'air 
bien masculin avec ses bottes molles et sa 
tunique en peau de renne. Mais toute coquet- 
terie n'est pas absente de la mise de cette fille 
d'Eve, qui vous fait involontairement songer 
a nos aieu-les des temps prehistoriques, vetues 
elles aussi de peaux de betes et couvertes de 
bijoux a la mode de leur temps que I'on peat 
admirer dans les galeries de nos museums. 
Notre Laponne a, sur la poitrine, des colliers 
d'os de renne travaiMes, et aux oreilles de vo- 
lumineuses boucles d'oreilles en cuivre jaune. 
Mais il lui manque les parfums de nos elegan- 
tes de I'Allee des Acacias, car de sa personne 
se degage cette odeur « de bete humaine « 
que les Chinois pretendent discerner chez tous 
les europeens. 

Nous remontons dans le train. Le trans- 
lappland express manque de wagons-restau- 
rants dans sa partie septentrionale de son par- 
cours et nous devrons attendre d'etre arrives 
a Gallivera pour diner. Cependant, meme au- 

dessus du cercle polaire que nous ne fran- 

chirons qu'a minuit — le public eprouve le 
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meme gout pour la lecture des grands quoti- 
diens. Dans les grands wagons a couloir qui 
communiquent tous entre eux, deux petits 
vendeurs de journaux passent et repassent 
continudlement, piliant sous Ic faix de leurs 
publications les plus diverses. Mais la encore 
les notres font defaut. Impossible de trouver 
la moindre Vie aii grand air, mais, en revan- 
che, on a le Standart, la Gazette de Cologne, 
ces grands quotidiens d'outre-Manche ou d'ou- 
tre-Rhin. J'achete a tout hasard quelques illus- 
tres anglais, le Photo-Bits, le Punch. Comme 
loutes ces caricatures nianquent d'esprit a cote 
des notres! Tout y est lourd, guinde. Comme 
ils sont loin de Leandre et de Caran-d'Ache! 
C'est encore une de nos superiorites sur les 
etrangers. lis ne rdussissent pas dans la farce, 
la caricature ou I'operette. La chanson de 
cafe-concert, alerte et pimpante, est un genre 
qu'il leur est impossible d'atteindre. Et les pes- 
simistes qui pretendent qu'en France I'esprit 
s'en va, et que la blague grossiere seule nous 
reste, doivent se sentir rassures en voj'ageant 
hors de nos frontieres. 

Le jour se fait de plus en plus rare dans nos 
compartiments et le ciel commence a prendre 
cette teinte rose pale speciale aux pays polai- 
res. Nous approchons de Gallivara. A dix 
heureS', le train s'arrete lentement sur le quai 
de cette ville de 7.000 habitants qui se consi- 
dere a bon droit comme la capitale de la La- 
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ponie suedoise. Dans la gare, grande bouscu- 
lade. Tout le nionde descend et s'empresse de 
courir au buffet, cai- il n'y a que vingt-cinq 
minutes d'arret. Dans la grande salle eclairee 
par de volumineux globes electriques, les mets 
les plus succulents sont entasses; filets de ren- 
nes, poiissons en mayonnaise, coquillages les 
plus varies. Et les eternelles barmaids aux 
cheveux blonds et aux yeux d'azur passent le 
long des tables avec leurs grandes theieres en 
porcelaine. Par ci, par la, des Lapons en cos- 
tume national qui se preparent a descendre 
dans le sud du royaume, mais cette fois ils 
sont trop absorbes par leur repas pour nous 
offrir des souvenirs. 

Sur le quai, I'obscurite commence a tout en- 
velopper dans ses penombres. Mais j'apergois 
a quelques wagons du mien un groupe com- 
pact qui entoure deux femmes en costume 
tailleur et en chapeau canotier. A leur corsage, 
des fleurs rouges. Leurs cheveux tres noirs 
indiquent que ce ne sont point des Scandi- 
naves. En effet, je me renseigne aupres d'un 
empiloye du train. II m'apprend que ce sont des 
conseilleres municipales de la Laponie qui s'en 
vont a Stockholm representer les interets de 
leurs admini'stres. II faut esperer que leur ra- 
mage est superieur a leur plumage, car elles 
n'ont rien, a les voir, qui puisse attirer le 
suffrage des hommes. 

Un coup de sifflet retentit, ile train part et, 
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sur le sable du quai, les amis et les amies des 
Lapones, accoudees a la plateiforme de leurs 
wagons, continuent a agiter des mouchoirs. 
Nous filons toujours au milieu d'immenses 
forets desertes ou les arbres, a mesure que Ton 
descend vers le Sud, se font de plus en plus 
epaix et vigoureux. Tout le monde a deja rega- 
gne son sleeping et je m'empresse d'en faire 
autant. Bientot, des flocons blames a mes vi- 
tres. C'est la neige, la premiere neige que jc 
vois tomber depuis que je suis dans ces pays 
du Nond. Au bout d'une demi-heure, sous les 
rayons blafards de la lune qui parait timide- 
ment dans la demi-obscurite, les epiceas gi- 
gantesques et les bouleaux elances ont pris 
leur aspect hivernal d'immenses cierges d'une 
blancheur immaculee. Comme ils me font re- 
gretter de ne pas assiister aux feeries des nuits 
poilaires, lorsque le ciel flamboyant dans I'etin- 
cellement des aurores boreales parait embra- 
ser de ses feux de bengale multicdores I'im- 
mense linceul qui couvre I'horizon. II vaut la 
peine de supporter les 35 degres de froid 
qu'annoncent les journaux pendant les hivers 
des pays hyperboreens, pour pouvoir contem- 
pler ce spectacle inoubliable. 

Cependant, peu a peu, la vision de la foret 
blanche s'effaca de mes yeux et je ne tardai 
pas am'endormir du plus profond sommeil, 
revant toujours aux neiges cternelles. Je me 
trouvais au milieu d'une solitude immense et 
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la neige tombait toujours, j'allais etre ense- 
veli completement lorsque, tout a coup, deux 
Lapons accouraient a mon secours et me ra- 
menaient sous leurs tentes. J'en etais la, lors- 
qu'un choc imprevu me rappela au sens des 
realites en me reveillant brusquement. Serait- 
ce un deraillement ou tout au moins un acci- 
dent quelconque? Mais non, nous voila tout 
simplement en gare de Boden et Ton decroche 
un pen fudement les voitures qui doivent 
alter en Finlande, car cette annee a ete ter- 
minee la ligne qui fait communiquer Saint- 
Petersibourg a Stockholm par Uleabong et 
Haparanda. Je puis me rendormir traiiquille. 
Ma derniere heure n'est pas encore venue... 

Le lendemain, il etait deja tard lorsque je 
me reveillai; sept heures du matin. Ce n'est 
plus la matinee pour la Suede du mois d'aout. 
La neige de la veille a fondu comme par en- 
chantement. C'est la succession monotone des 
oceans, de verdure au quatre coins de I'horizon 
et, de loin en loin, quelques maisons en bois 
avec des fiUes aux cheveux d'or sur la porte. 
Je me hatai de me lever. De temps en temps, 
apparaissait un lac ou un cours d'eau entoure 
de bouleaux Wanes. Ah! ces immenses forets, 
ces immenses reservoirs d'arbres, quelle source 
de richesse pour la Suede ! Tout autant que les 
mines de fer de Gallivera. 

Le fleuve est la tout pres pour conduii-e leurs 
troncs a destination, a la scierie voisine dont 
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on apercoit la-bas le panache de fumee som- 
bre au fond de I'horizon de verdure. lis sont 
la par milliers qui descendant les cours d'eau 
que nous franchissons de lemps en temps: le 
Lulea, le Putea, le Skelleftea, I'Unea et autres 
Oeuves de plus ou moins d'importance que Ton 
rencontre dans le Nordland. De temps en 
temps, nous passons au milieu d'une de ces 
clairderes espacees dans ces forets vierges ou 
des bucherons nomades sont en train de depe- 
cer les anbres centenaires, et I'eclair des ba- 
ches, dans le tlointain, se prolonge et se rever- 
bere. Et ils aideront ensuite, ces troncs de bou- 
leaux et d'epiceas gigantesques, a fournir ces 
merveilleux aciers trempes dont nous avons 
vu exlraire le mineral naguere et qui sent I'or- 
gueil de la Suede. Du temps de Regnard, ils 
etaient deja fameux et I'ecrivain nous a laisse, 
dans ses relations de voyages, des details assez 
interessiantes sur les visiles qu'il fit dans les 
mines de la peninsule scandinave. li est inu- 
tile de dire que, depuis la fin du xvii" siecle, 
elles ont fait plus que quadrupler en nombre 
et en importance. 

La oil Ton pent mieux juger le paysage qui 
vous entoure, c'est dans le wagon-restaurant 
que I'om a ajoute n I'express depuis le matin. 
Je m'y tiens pendant toute I'apres-midi. 
Des voyageurs montent et descendent, des 
paysans pour la plupart. Quelques jolies fem- 
mes, mais je donnerai la preference aux 
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Norvegiennes sur les Suedoises ; celles-ci com- 
mencent dejia a sentir le voisinage des Alle- 
niandes. 

Malheureusement, le chemin de fer transla- 
poii ne permet pas de voir beaucoup les grands 
lacs de la peninsule scandliaave. II est vrai qu'a 
notrc arrivec a Stockholm nous pourrons nous 
dedonimager avec le Malar. M. Guslave Ra- 
bin, un des plus distingues redacteurs de 
Vllhrstraiion, nous fit naguere d'interessantes 
descriptions des cours d'eaux et des lacs de la 
Dalecarlie, du lac Siljon en particulier, sur- 
nomme I'CKil de la Suede, a cause de ses eaux 
limoneuses) qui rappellent la chevelure des 
vierges ou des demi-vierges de ses bords. Mais 
le plus grand de la Peninsule est incompara- 
blement le Vener, conime Ton salt. L'on me dit 
qu'il a plus de 6.850 kilometres carres et sa 
profondeur atteint 100 metres en certains en- 
droits. C'est pour ses riverains un petit ocean 
interieur avec moins de tempetes, de vagues et 
de marees. 

Maintenant les voyageurs se font de plus en 
plus nombreux, dans tous les compartiments, 
on sent I'approche des pays civilises. Demain 
matin, a dix heures, nous serons dans la capi- 
tale et nous ne pouvons quitter nos sleepings- 
car qui, d'ici-la, seraient pris d'assaut a la 
moindre absence. 

iLe lendemain, neuf heures du matin, en gare 
d'Upsal. Tout le monde profile des vingt mi- 
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nutes d'arret pour descendre sur le quai se 
degourdir les jambes. Quel dommage de ne 
pouvoir visiter cette vieille viile universitaire, 
I'orgueil des savants du Nord. Je dois me con- 
tenter d'apercevoir de loin sur les pentes de 
la coUine d'en face, la cathedrale, le chateau 
et rUniversite. Le dome d'Upsal est apres celui 
de Trondjem le plus beau monument de la 
periode ogivale qui existe dans cette region de 
I'Europe. II a cependant cet avantage sur celui 
que je visitais naguere siir les bords de 
rOcean, d'avoir conserve sa nef entiere. Je 
sors un instant avec M. Carl Wick, un jeune 
avocat de Stockholm qui a aoheve a Paris ses 
etudes commencees a Upsal. II me donne tous 
les detailsnque je puis desirer sur cette capitale 
du monde intellectuel. II y a, parait-il, plus de 
deux mille etudiants dans cette ville, avec une 
soixantaine de professeurs pour les instruire. 
lis ont done de quoi etre satisfaits. La biblio- 
theque de la ville, qui fut incendiee a la fin 
du siecle dernier, a ete entierement rebatie et 
pbssede aujourd'hui 330.000 volumes, avec 
plus de 13.000 manuscrits. Voila de quoi faire 
tressaillir les cendres de feu Leopold Delisle! 
De temps en temps j'apercois des etudiants ou 
des etudiantes coiffes de la casquette plate de 
leur corporation. 

Sur la colline d'en face, une enorme masse 
de briques rouges; le chateau de la ville faisant 
face a sa cathedrale. Comme elle, il rappelle 
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le noni de Gustave Vasa qui en entreprit la 
construction pour I'un de ses eveques. 

A cote, le Jardin zooiogique, mais celui-ci, 
me dit M. Car W..., n'offre qu'un interet tres 
relatif. 

L'on pent visiter Upsal en traversant le lac 
Moeler. Mais aurais-je le temps de le faire? Un 
avenir de quelques jours me I'apprendra. 

Quelques minutes apres nous voila dans le 
train roulant vers la capitale de la Suede. Mais 
cette fois, depuis le matin du reste, la cam- 
pagne environnante a bien change d'aspect. 
Oil sont les oceans de verdure de la veille, et 
les campements de Lapons a I'horizon? Tout 
cela s'est evanoui comme dans un reve. Main- 
tenant le train file au milieu de champs de bles 
et d'orge. Nous sommes revenus dans I'Eu- 
rope Centrale apres un mois d'absence. Ou du 
moins on en a la peniible impression. 
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Dans le hall d'entree de I'Hotel Continental. 
Un de mes amis qui nous a rejoints de Paris, 
sans quitter son wagon depuis la France, en 
passant la Baltique en ferry-boat, frotte ses 
yeux pleins de fatigue et de poussiere de cliar. 
]3on de terre. II a peine a nous reconnaitre tant 
est grand son abrutissenient. Mais chacun de. 
nous ressent aussi I'imperieux besoin d'aller 
se tremper la tete dans I'eau fraiche et se 
reposer un peu dans sa chambre. 

Au Continental, peu de Francais en temps 
ordinaire, mais beaucoup en ce moment. Je ne 
sais quel Congres de la Paix tient ses assises 
sous ce ciel septentrional et plusieurs de nos 
pacifistes les plus distingues sont presents ici. 
On pourrait citer en particulier la femme de 
tel senateur celebre pour ses illusions huma- 
nitaires et qui eut a ce sujet des demeles avec 
le Directeur de certaine Revue saumon. 

Beaucoup de nos compatriotes ne peuvent 
s'imaginer cette ville autrement que couverte 
par d'epais tapis de neige, avec des traineaux 
pour tous vehicules. Heureusement qu'ici les 
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auto-taxis abondent tout comme a Paris ou 
a Carcassonne, et je pourrai faire ma petite 
inspection de la cite en quelques instants. 

Ma premiere impression, en sortant da 
Continental-Hotel? Bien des gens pretendenl 
que la premiere est tou jours la bonne. Ce 
serait aller un peu loin. Neanmoins, au bout 
de quelques instants de promenade, je me ran- 
geais a I'avis de M. Elisee Reolus. Dans sa geo 
graphie universelle, il dit, en parlant de 
Stockholm : « C'est I'une des plus belles cites 
du monde entier, surtout vue par un soir d'ete, 
quand le soleil couchant dore les facades de 
ses palais et se reflete en une longue et fremis- 
sante trainee de lumiere dans les eaux rapides 
du courant. « Regnard n'avait pas ete aussi 
enthousiaste que notre eminent geographe 
lorsqu'i'l visita la Suede 200 ans auparavant. 

« II est presque incroyable, dit-il, qu'on ait 
choisi un lieu comme celui-ci pour en faire la 
capitale d'un royaume aussi grand que la 
Suede. On dit que les fondateurs de cette vill?, 
cherchant un endroit pour la batir, jeterent un 
baton dans la mer, dans le dessein de la batir 
a I'endroit oil il s'arreterait. Ce baton s'arreta 
ou Ton voit Stockholm a I'heure actuelle, qui 
n'a rien d'affreux que sa situation. Car les 
batiments en sent ifort superbes et les habi- 
tants fort ciivils. » 

Mais le Stockholm qu'il nous decrit dans ses 
souvenirs de voyages devait etre different de 
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la vil'le actuelle. II nous dit que les vaisseaux 
qui sont entres dans son port peuvent demeu- 
rer sans ancre et s'approcher j usque centre les 
maisons. II serait peutetre excessif de dire 
semljla'bile chose aujourd'hui en longeant ses 
quais en granit bleu. Mais le commerce est 
toujours ilorissant bien que son port paraisse 
bien peu considerable a cote des villes nou- 
velles qui ont grandi dans TEurope Septen- 
trionale; Hambourg ou Saint-Peter sbourg. Si 
le nom de Venise du Nord lui convient tou- 
jours a cause de I'abondance des eaux qui I'en- 
tourent et qui la parcourent dans tous les sens, 
on ne pourrait plus lui conserver celui de reine 
de la Baltique comma du temps de Christine 
ou de Charles XII. Aujourd'hui ses habitants 
ne pourraient avoir la pretention de recom- 
mencer leurs raids victorieux a travers le 
continent Europeen ou de rivaliser economi- 
quement avec les Teutons et les Russes. Nean- 
moins son admirable situation a I'embouchure 
du Mo?lar et a la porta du golfa de Bothnie lui 
assurera toujours una place importante dans 
le monda. 

Me voila sur un des deux grands ponts du 
Mcelar; a cet endroit I'eau est tres courante, 
tres claire; cala vous fait penser vaguement 
a la sortie du lac da Geneve. Mais ici I'eau 
parait blanche au lieu du bleu fonce du U- 
man. Au bout de ce pont, le chateau royal et 
des I'actionnaires qui montent la garde. Mais 
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serions-nous en Allemagne? lis ont I'habit Weu 
et le casque a pointe. L'armee suedoise a Ic 
meme uniforme que l'armee allemande, cepeu- 
dant le drap est d'une couleur plus claire. 

Plus loin, sur I'autre rive, un monument en 
granit bleu avec une inscription : 1898-1905, 
sur son fronton. Est-ce un theatre? Est-ce un 
palais? Je regarde mon Bcedecker. C'est a la 
fois I'un et I'autre. Car ce sont les Folies- 
Bourbon de la-bas. C'est le Riksdag suedois en 
personne, qui n'a ete aoheve qu'en 1905. J'en- 
tre un instant le visiter. Mais les acteurs habi- 
tuels manquent et sont en train de prendre 
des bains froids dans les lacs du Nordland. Ici, 
cependant, iles honorables se tiennent — s'il 
faut en croire les Suedois qui m'accompagnent 
— infiniment mieux que les notres. Un rappel 
a I'ordre ou une interruption desobligeante 
sont choses presque inconnues a ces tempera- 
ments froids et ponderes. Nos hurleurs de 
Textreme-gauche pourraient trouver aupres 
des deputes sueidois des lecons de bonne tenue. 
D'ailleurs ici tout est au calme. Pas de mani- 
festations ni de troubles revolutionnaires. 
Gustave V est tres solide sur son trone, et de 
son cote la couronne s'indine toujours devant 
les volontes du peuple. Le menage entre le 
Parlement et le chateau d'en face est ideal. 

Un peu plus loin, I'Opera, qui n'est pas sans 
analogic avec le notre, mais est beaucoup 
moins beau et grandiose, bien entendu. De 
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larges gouttes d'eau qui tombent des nuages 
blafards planant en ce moment sur nos tetes, 
nous obligent a nous refugier sous les arcades 
du theatre. 

Tout a coup, dans la rue d'a cote des sons 
Prolonges de cuivres et de tambours. C'est tout 
Un regiment qui passe, colonel en tete, mar- 
chant au pas de parade sous I'averse qui 
toinibe, encadre par une nuee de gamins des 
ecoles qui battent la mesure, tout comme chez 
nous. Mais je laisse de cote I'armee suedoise 
pour le moment: j'aurai I'occasion de la voir 
plus tard... 

Deux heures de I'apres-midi. En haut de 
I'observatoire de Katarinahisen. La pluie du 
matin, fort heureusement, a cesse de tomber. 
Les vilains nuages sombres qui nous mena- 
caient de leurs cataractes ont ete emportes 
vers rOuest par le grand vent qui souffle de 
la Baltique. De nouveau, le ciel bleu des jour- 
nees precedentes. Mais un ciel d'un bleu tres 
Clair, tres pale, fait de demi-teintes et de 
transparences discretes. 

Du haut de cette tour de fer ou Ton accede 
par un ascenseur, le panorama de Stockolm se 
deroule a nos pieds, comme sur un ecran de 
cinema. En face, I'ile centrale contenant la 
Staden, la Cite, dirions-nous en France, avec 
le Palais-Royal a sa gauche. A droite, le port, 
avec ses bateaux de toutes grandeurs, et les 
lies de la mer avec le pare de Skamsen dont 
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on aper^oit les grands epiceas. A gauche. 
I'egliise Sainte-Eleonora, et les bords escarpes 
du Melaren avec ses rochers surmontes d'ar- 
bres sombres. Et dans le lointain, de ce c6te-la, 
a perte de vue des arbres, des forets de sapins 
monotones, en une ondulation sans fin qui 
roule jusqu'a I'horizon, aussi loin que la vue 
peut s'etendre. 

En face, si Ton regarde au-dela de I'ile cen- 
trale, sur I'autre rive du lac, c'est un ocean 
de toits bleus, de coupoles et de fleches, le 
dome arrondi de I'Opera, les pointes des 
eglises de Jacob et Saint-Jean, et les masses de 
I'Ecole Polytechnique et de TObservatoire. 

Cette plate-forme de fer a, je crois, 80 me- 
tres de hauteur et quand, appuye sur les balus- 
trades qui I'entourent, on regarde en bas les 
passants sur le quai de Stadsgarden vous pa- 
raissent singulierement raccourcis. 

Au bout d'une demi-heure, nous reprenons 
I'ascenseur qui nous redescend sur le quai. 

Nous avions encore presque toule I'apres- 
midi devant nous, ou du moins cinq ou si^^ 
heures de jour a ce degre de latitude. Nous eu 
profitons, sur les coilseils de notre ami le pro- 
fesseur L... qui connait tres bien cette ville, 
pour alter faire une visite de I'autre cote du 
port dans les Soitojarna (lies de la mer), aux 
deux curiosites peut-etre les plus interessantes 
de la capitale suedoise: le Djurgarden et 1^ 
Skansen. 
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Sur le beau quai de Stadgardeii nous pas- 
sons sur des bateaux-mouches qui conduisent 
de I'autre cote du bras de mer. Nous abordons 
a cote du Djurgarden. Le Djurgarden, en sont- 
ils assez fiers a Stockholm! lis rappellent leur 
Bois de Boulogne. En realite, il faut beaucoup 
en rabattre. C'est une jo'lie promenade, c'est 
vrai, mais de 14 a egaler le Bois de Boulogne, 
ou seuleiment le Prater de Vienne, il y a plus 
que I'epaisseur d'un crin, comme on dirait sur 
le turf. A I'entree, a cote du pont qui relie cette 
lie a la terre ferme, une statue equestre de 
Charles XIV semble presenter au public le 
Nordiska Museum. Mais on ne voit nulle part 
Gustave II qui fit cadeau de ce vaste pare 
modern-style a ses sujets. 

Le Nordiska Museum ou Musee du Nord, si 
I'on prelf ere, est bati dans le style du xvi" siecle. 
Mais il n'a ete ouvert qu'en 1907 aux visiteurs 
de tous les pays. II contient deux tres belles 
collections et toutes les deux tres curieuses a 
visiter: une collection d'armes royales et une 
autre de costumes scandinaves. Dans la pre- 
miere ce sont les hauls fails des dynasties 
suedoises qui se rappellent a votre souvenir. 
D'abord les armures de Gustave Vasa, 
d'Eric XIV, de Charles IX ; puis enfin, celles 
que leur grand homme Gustave-Adolphe por- 
tait a la bataille de Lutzen, oil il peril en plein 
triomphe. Les peuples, de notre temps, quand 
ils ne peuvent plus vivre pour le panache. 
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eprouvent le besoin de se raccrocher aux 
gloires du passe. Nous autres Frangais, nous 
nous retournons toujours aux beures d'affais- 
sement vers le Tombeau des Invalides et nous 
entourons d'un soin jaloux tout ce qui touche 
a Napoleon, en dehors de tdute question de 
parti. En Suede on vous rappellera toujours 
Charles XII ou Gustave-Adolphe. 

L'exposition des costumes populaires n'est 
pas moins interessante. lis sont disposes par 
provinces et, successivement, vous pouvez 
ainsi passer en revue, en commencant par le 
vestibule d'entree: la Scanie, le Gotland, la 
Dalecarlie, ia Sudemavie, la Nericie et la suc- 
cession interminable des provinces suedoises. 
Comment decrire ces differences de costumes? 
II faudrait pour oela un appareil photogra- 
phique, mais avec la photographie des cou- 
leurs. Les differences dans le costume, entre 
les differentes regions du royaume, sont sou- 
vent tres minimes. 

Si Ton monte au premier etage du musee, 
Ton peut voir les ornements qui servaient aux 
couronnements et aux galas, et les berceaux 
de Gustave IV et Charles XII. C'est egalement 
la que se trouvent des autres peuples scandi- 
naves, danois, norvegiens, finlandais. Au 
deuxieme etage ce sont les differentes epoques 
du costume que Ton peut examiner, depuis le 
moyen-age jusqu'a nos jours. 

Et si enfin on se donne la peine de terminer 



QUATRE JOURS A STOCKHOLM 



169 



par une visite dans les sous-sols, on verra que 
les tribus de la Laponie n'ont pas ete oubliees 
par les Suedois. On y verra leurs ustensiles 
domestiques, leurs vetements, leurs traineaux 
et leurs amies des siecles passes... 

Mais le Skansen, cet autre musee, — en plain 
air celui-la — est tout a cote, depechons-nous 
d'y entrer; par ce del radieux c'est un crime 
que de rester plus longtemps a convert. Cet 
immense pare de plus de 30 hectares est de 
creation tres recente puisqu'il ne date que de 
1901. C'est le D' Hazelins qui en a eu I'heu- 
reuse idee, tout comme il eut aussi celle de 
Nordiska Museum. Le terrain, d'ailleurs, s'est 
prete admirablement a ce genre d'installation. 
Tres aecidente, avec des lacs, des rocs super- 
poses, avec des bois et des prairies dans tous 
les coins, il vous donne une idee admirable des 
paysages scandinaves, C'est une petite Suede 
en miniature que vous avez sous les yeux, avec 
toutes les curiosites que peuvent offrir les pays 
hyperboreens. Voila pour rendre I'illusion 
complete, le campement de Lapons au centre 
du pare, avec ses tentes circulaires en peaux 
de betes, dont le sommet laisse passer la fumee 
du foyer autour duquel la famille en bottes 
mollesi depuis les enfants de quatre ans jus- 
qu'aux ancetres, se chauffent pendant les 
lomgues nuits de la saison hivernale. Ceux-la 
aussi vendent des souvenirs tout comme ceux 
des glaciers du Grotlid et dans les environs 
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de Narvik. Mais cette fois, malgre leurs 
regards suppliants, je passe sans rien. leur 
demander. 

Le troupeau d-e rennes est la tout a cote, 
mais ils ont Fair bien apprivoises, ces rumi- 
nants ides pays ifroids, avec leurs bois irn- 
menses et branchus, et leurs yeux melanco- 
liques qui semblent relleter la tristesse des 
ciels polaires. 

Plus loin, des renards argentes, dont les 
fourrures qui se font de plus en plus rares se 
disputant a coup de banknotes. Des renards 
bleu aussi, dont le pelage est, je crois, plus 
recherche encore. Puis des loups polaires pres- 
que aussi blancs que les neiges qui recouvri- 
ront bientot toute la Suede dans un immense 
linceul uniforme. 

A I'une des extremites du Skansen, I'ours 
blanc gigantesque est la, le roi des carnassiers 
des pays polaires, avec sa fosse remplie d'eau 
■fratche. Et a cote des glaces du pole son poil 
parait presque sale. 

Une musique militaire arrive a ce moment: 
de magnifiques soldats aux moustaches fauves 
et a la stature humiliante pour nous autres, 
gens des regions temperees, qui paraissons 
bien chetifs a cote d'eux. Ils vont s'installer 
dans un kiosque place tout a cote des ours 
blancs et commencent a nous abreuver de leur 
plus doux Wagner. Mais ces airs de Lohen- 
grin, dans un semblable decor, au milieu de 
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cette evocation des merveilles que renferment 
des pas si differents des notres, me paraissent 
presque deplaces. 

Sept heures du soir. Je suis toujours a 
visiter le Skansen et I'heure me rappelle au 
Continental. Je reviens sur mes pas. Tout a 
coup, a cote de la porta d'entree, un attrou- 
pement et des rires. Tout un essaim de 
bambins roses et de froken aux cheveux d'or 
qui entourent une grille de fer. Je m'approche: 
c'est la fosse aux phoques; on en a vide I'eau 
sans doute pour la nettoyer; et le gardien est 
la, au milieu de cette immense citerne a sec, 
aux prises avec ses deux pensionnaires qui 
semblent vouloir I'empecher de continuer son 
travail. En proie a une fureur comique, ces 
deux mastodontes qui ont plus de trois metres 
de longueur se redressent et essaient de mordre 
leur gardien. Mais celui-ci les repousse a coups 
de balai et les deux amphiibies retombent lour- 
dement sur leurs tron^ons de pattes. C'est le 
cas de se rappeler les vers de Baudelaire, 
devant leur gaucherie dans un element qui 
n'est pas le leur: 

Ge voyageur aile corame il est gauche et veule. 
Lui naguere si beau, qu'il est comique et laid. 

Je ne sais si Ton pent comparer un phoque 
a un albatros, mais ceux-la n'ont pas I'air plus 
a leur aise sur la pierre que le voyageur aile 
que vit le poete sur le pent du navire. 
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Je repasse I'etroit bras de mer qui separe 
cette lie de la terre ferme et me voila bientol 
rentre a I'Hotel. 

La salle a manger est vaste et spacieuse, les 
clients du Continental paraissent bien peu 
nombreux dans une salle aussi grande. L'or- 
chestre place au fond de la piece execute en 
notre honneur la Marseillaise et I'Hymne 
national suedois. Nous nous levons pour re- 
mercier les violonistes. 

Dix heures du soir, dans la Drottning 
gattan. Dans ce mois d'aout fmissant, c'est 
deja la nuit a Stockholm. Toutes les devan- 
tures sent eclairees de leurs plus brillantes 
lampes electriques. On a la sensation d'etre 
en plein Paris. La Drottning gattan ! cette 
grande artere tou jours mouvementee est un 
peu la rue de la Paix ou I'avenue de I'Opera 
de la-bas. Beaucoup de librairies autour de 
moi. Je regarde aux devantures pour voir 
quelle est la litterature qui se vend le plus. La 
plupart des livres sont en suedois naturelle- 
ment, mais beaucoup sont des traductions de 
nos ecrivains les plus connus. Qk et la, les 
Vierges fortes de Marcel Prevost, Paul Her- 
vieu, Loti, Anatole France avec sa Rcine 
Pedauque. Les relations intellectuelles sont 
etroites entre eux et nous, et si la Cour ne 
parle plus couramment le francais comme du 
temps de Christine de Suede, on sent encore 
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beaucoup id I'linfluence de notre litterature et 
de nos idees philosophiques et morales. 

Parmi tous leurs romanciers, le plus popu- 
laire en ce moment a Stockholm est une 
femnie : Selma Langerlof, la George Sand de 
la-bas. Sa prose fait fureur et dans cette 
terre d'election du feminisme, ses theories 
sont fort appreciees. Cependant Stockholm 
ne I'a pas nommee parmi ses representantes 
a I'Hotel de Ville. Ce sont deux doctoresses 
de la ville qui ont eu I'honneur de plaire 
a leurs concitoyens et qui representent les 
interets du beau sexe au Conseil municipal. 
Elles president les reunions des etudiantes 
d'Upsal dont beaucoup en ce moment passent 
dans cette Drottninggattan avec la casquette 
plate de leurs camarades masculins. H fut un 
temps oil, me dit-on, ces jeunes emancipees 
intellectuelles affichcrent des allures excentri- 
ques qui nuirent, d'ailleurs, beaucoup aux 
idees qu'elles representaient. Elles se coupe- 
rent les cheveux courts, prirent des manieres 
garconnieres et voulurent pousser les theories 
de la Norah d'Ibsen jusqu'a ses plus extremes 
limites. Maintenant tout cela est bien change. 
Ont-elles suivi les conseils de Mnie Laura 
Marolm qui les prit vivement a partie dans ses 
livres et railla leurs travers ? Toujours est-il 
que maintenant elles ont consenti- a redevenir 
femmes. Elles ont laisse repousser leurs che- 
veux, sont coquettes de plus belle, ont recom- 
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mence a flirter beaucoup et 1' amour en deroute 
a fait dans la Suede actuelle une brillante ren- 
tree. Sentiment, d'ailleurs, qui laisse la per- 
sonnalite de la femme plus epanouie que dans 
nos regions basses. Le Suedois est habitue a 
traiter sa comipagne en camarade, des le plus 
jeune age. M. Gustave Babin nous a laisse 
d'interessantes descriptions de ces ecoles 
mixtes oil les enfants des deux sexes sont 
eleves ensemble, sur les memes bancs. 11 serait 
dangereux d'introduire de semblables moeurs 
en France. Les Scandinaves, d'ailleurs, ont 
perdu tout autant que gagne a cette emanci- 
pation a outrance. Elles sont devenues des 
egales apres avoir etc des superieures. Et ces 
prevenances qui entourent les femmes dans les 
pays Latins, leur font presque defaut. 

Nulle part, cependant, I'instruction n'est 
aussi repandue qu'ici. On me citait tel debar- 
deur, attache au service de I'hotel, qui lit cou- 
ramment le latin et le grec. Ce matin, le Figaro 
qui vint me raser dans ma chambre parlait 
assez facilement I'anglais et I'allemand. L'ins- 
truction poussee a un pareil degrc est-elle un 
bien ou un mal ? C'est ce que I'avenir nous 
apprendra. 

Un des orgueils de la Suede, avec ses ecoles, 
ce sont les etablissements de gymnastique. 
Maintenant, en France, les mouvements ryth- 
miques ont remplace nos appareils a agres, 
nos echelles de cordes et nos trapezes d'autre- 
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fois. Au regiment aussi bien que dans les col- 
leges on suit les gestes lents et reguliers du 
nioniteur selon tous les prdceptes des docteurs 
de Stockholm. Mais nulle ville n'a de salles 
mieux installees qu'ici. Quant a I'escrime, 
notre sport national, elle est assez a la mode 
ici depuis une dizaine d'annees, comme a 
Copenhague. C'est un maitre d'armes fran- 
Qais, M. Fillol, qui a ressuscite ce sport jus- 
qu'alors trop dedaignc en Suede. L'hiver der- 
nier il a donne des assauts assez reussis avec 
des maitres d'armes etrangers. Pendant la 
grande semaiine de Stockholm, les tireurs se 
pressent nombreux sous T'ocil du jury dans les 
differentes epreuves. Beaucoup de Suedoises 
ont ajoutc I'art du lleuret a leurs autres exer- 
cices physiques, mais la coupe, que detenait 
Mile Hellequist, leur fut ravie cette annee par 
Miss Julia Jon'hston, champion of England. 

Poursuivant mes peregrinations nocturnes a 
travers Stockholm, a la lueur des revei'beres, 
j 'arrival pres des eaux claires du Moclaren et 
des masses sombres du Palais Royal. Dans 
I'obscurite, deux sentinelles qui passent avec 
le casque a pointe et le fusil — plus petit que 
le notre — sur I'epaule droite. Cette armee 
suedoise, malgre sa tenue germanique, a quel- 
que chose de bon enfant qui manque a celle 
de I'autre cote de la Mare. Je n'avais pas 
encore visite le chateau royal. J'en remis la 
visite au lendemain. 
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Neuf heures du matin, dans la cour du 
Palais Royal. Le ciel tres pale de la veille a 
pris une couleur plus accentuee qui rappelle 
celle du notre par une belle matinee de prin- 
temps. La vaste cour est encore presque de- 
serte. Seuls, une dizaine de Fran^ais la par- 
courent — mes compagnons et moi. Dans le 
fond de cette cour, a cote de la porta d'entree, 
une vingtaine de sddats, I'arme au pied, qui 
attendent la releve de la garde. Les portes du 
chateau ne sont pas encore ouvertes. Sou- 
dain des tambours et des clairons reten- 
tissent et un bataillon de la garde parait 
pour la parade du matin. Ce sont tous des 
gaillards de six pieds de haut, uniformement 
blonds, aux moustaches d'un roux tres 
pale. Les soldats de la garde sont recrutes 
parmi les meilleurs des autres regiments, et 
rengages pour la plupart, car en Suede, le ser- 
vice militaire n'est que de huit mois. Les airs 
de la musique scandinave sont encore plus 
lents et plus monotone que ceux des musiques 
allemandes. Je 'leur donne la preference sur 
les notres, car les morceaux sont en general 
beaucoup mieux executes; malgre cela, il leur 
manque cet entrain martial de nos cuivres 
jouant la casqiiette du Perc Biigeaiid ou la 
Marseillaise. 

Les sentinelles sortent du rang, scandant le 
pas de parade avec une regularite impeccable; 
et les echos des grands murs de granit reten- 
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tissent du bruit des souliers ferres sur le pave. 
Un flot de curieux est arrive avec les soldats. 
Parmi eux, beaueoup de frocken blondes qui 
regardant evoluer les militaires, de leurs 
grands yeux d'azur melancoliques. Ici, decide- 
ment, le pantalon bleu — tout comme en 
France le pantalon rouge — exerce un grand 
attrait sur le sexe charmant. 

La musique du regiment continue toujours 
ses airs tristes. Mais les portes du Palais 
viennent de s'ouvrir et nous en profltons pour 
le visiter aussitot. Nous sommes presque seuls, 
avec quelques Anglais qui nous accompa- 
gnent, des clergymen probablement, recon- 
naissables a la bible que chacun d'eux porte 
sous le bras et aux grandes redingotes noires 



qui leur donnent Fair grave et severe. 

Le chateau royal, construit en 1760 par 
Tenin le jeune, forme un vaste quadrilatere. 
De la facade Nord, la vue est splendide sur la 
cite et les bords du lac. Tout comme du haul 
de Katarina Hissen, partout a I'horizon des 
nappes d'eau claire qui alternent avec des 
montagncs, et dans le lointain toujours les 
immenses forets sombres, impenetrables et 
mystcricuses de la Scandinavie... 

Le grand escalier par lequel nous montons 
est orne de colonneSj d'urnes de porphyre et 
de grands candelabres. II nous conduit dans 
la salle des gardes du corps et dans celle ou 
le roi donnait ses audiences. La le plafond 
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a ete peint en 1702 par Jacques Fouquet : 
Mars et Venus que I'Amour reunit, et a cote, 
des divinites mj thologiques entourent Jupiter 
Olympian. 

La grande salle des fetes, que les Suedois 
ont appelee Mer Blanche a cause de sa decora- 
tion blanc et or, est tres belle dans son aspect 
general. Le roi Gustave V a pu y recevoir di- 
gnement notre president Fallieres. Au plafond 
sent des peintures allegoriques dues aux pin- 
ceaux d'artistes italiens. 

L'appartement du roi Oscar et de sa femme 
est aussi ouvert au public. Une des curiosites 
de cet appartement royal est un service en 
pate tendre de Sevres qui fut donne par 
Louis XVI a Gustave III. Notre cicerone nous 
raconte qu'il fut enfoui pendant un siecle dans 
les greniers du chateau. Avait-on peur des 
devaliseurs de villas ou des revolutionnaires? 
Ce fut Charles XV qui le fit retirer de sa ca- 
chette. Dans cet appartement Ton remarque 
aussi Bernadotte dans son uniforme de ge- 
neral de I'Empire. 

Decidement, dans ce palais, tout rappelle 
les relations entre la Suede et la France. Dans 
la chambre de la reine douairiere que nous 
visitons ensuite, est une belle collection de 
Bologne donnee par Napoleon I". Bernadotte 
devait d'ailleurs s'en montrer tres reconnais- 
sant a Leipzig. 

Dans la salle d'Elat que nous visitons en 
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dernier lieu,, entre iles statues de Gustave- 
Adolplie !'■• et de Bernadotte, est un trone en 
argent massif qui sert pour les ceremonies 
d'ouverture de session, ou de reception du 
monde parlementaire. 

A onze heures nous redescendons dans la 
cour interieure. Plus personne, sauf les soldats 
de garde qui se promenent silencieusement. 
Les musiciens de tout a I'heure ont disparu et 
seuls de rares passants traversent cet 
endroit. Quelques instants apres nous repas- 
sons le pont du Moelaren. En face de nous, du 
cote de la mer, les deux petites lies de Kastell- 
homen et de Skeppsholmen s'elevent, couron- 
nees de verdure, du sein des eaux grises. Ce 
sont des arsenaux et des forts, dont les canons 
sont toujours prets a repandre la mort. 

Sur la place Gustave-Adolphe, la statue de 
fer de ce heros semble vouloir vous barrer le 
passage du haut de son socle de granit. Nous 
nous batons de rentrer a I'hotel, car a deux 
heures nous devons partir pour visiter le 
chateau de Bernadotte, et le voyage sera assez 
long. 

Deux heures de I'apres-midi. Nous voila ins- 
talles dans le bateau qui remonte le Moelaren. 
Les maisons de Stockhoilm s'enfuient a droite 
et a gauche. Bientot voici le lac Moelar agreste 
et sauvage, tel que me I'avaient decrit des lec- 
tures sur ces regions. Sur les deux rives, des 
rochers escarp^s converts d'^piceas sombres. 
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et de loin en loin des ilots de verdure dont las 
branches nous frolent au passage. Puis de ces 
bois verdoyants et de ces escarpements de 
rochers, sortent des naiades, dans un costume 
d'une siniplicite toute mythologique. Car les 
blondes filles de la Suede ont adopte, en giiise 
de costume de bain, cette absence totale de 
tout vetement, qui vous fait penser au Japon 
de Loti. II parait, cependant, qu'a Yokohama 
les petits Nippons et les petites Nippones con- 
siderent aujourd'hui le cale^on de bain comme 
obligatoire pour penetrer dans I'onde amere, 
quitte a s'en debarrasser quand ils sent reve- 
nus sur le sable de leurs plages. D'ailleurs ici, 
sous ce ciel voisin du Cercle Polaire, cela 
parait tout naturel et nul ne songe a s'en 
offusquer. Continuez vos ebats aquatiques, 
Mesdames, et honni soit qui mal y pense. 

Des nuees de petits gar^ons, dans cette 
tenue de petits faunes, plongent comme de 
vrais poissons dans les eaux froides de cet 
immense reservoir. Plus loin, sur un promon- 
toir de granit Meu, voici une jouvencelle qui 
parait n'avoir pas dix-huit printemps, qui de- 
crit un plongeon fantastique a 50 metres de 
nous. Plus rien a la surface du lac. Aurait-elle 
trouve la mort sur quelque rocher perflde au 
fond des eaux ? Non, car la voila qui reparait 
une minute apres, nageant avec la souplesse 
d'une anguille. Un rayon de soleil qui illumine 
sa chevelure fauve, dessine ses formes admi- 
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rabies ; mais deja nous n'apercevons plus 
qu'une tete emergeant a la surface de I'onde 
car le bateau file avec toute la vitesse que ]ui 
permet son helice. 

A bord, tres peu d'etrangers, je crois meme 
que nous sommes les seuls en ce moment. Tous 
les autres ont I'air d'etre des sujets du roi 
Gustave V. Deux dames de I'Armee du Salut 
distribuent des brochures de propagande. 
Sous leur accoutrement grotesque elles rappel- 
lent des religieuses laiques, mais avec plus de 
fougue que nos Vestales modernes. Cette con- 
frerie Internationale qu'est I'Armee du Salut 
a des adeptes, aujourd'hui, dans la plupart des 
pays civilises, surtout dans les pays protes- 
tants. En Suede elle est loin d'avoir le meme 
succes qu'en Angleterre. Malgre cela ses par- 
tisans sont ici assez nombreux et, d'ailleurs, 
lis rendent des services signales a la cause 
philanthropique et antialcoolique. Passons- 
leur done le cote grotesque de leur accoutre- 
ment. 

Je lie conversation avec un pasteur qui 
parle fort bien le francais et voyage avec 
sa moitic et une nombreuse progeniture. Ah ! 
si les Francaises avaient la fecondite des Sue- 
doises ou des Norvegiennes ! Comme toutes 
les lois a I'etude dans notre Parlement pour 
remedier a la depopulation seraient inutiles ! 
L'onibre de feu le senateur Plot tressaillerait 
d'aise et se rejouirait a la pensee d'enfoncer 
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nos voisins d'outre-Vosges. Ici, les enfants du 
pasteur sont de charmants petits bambins tout 
roses ou de petites frocken dont les cheveux 
sont presque blancs a force d'etre blonds. 
D'ailleurs elles sont deja mignonnes a ravir, 
Hulda, Norah et Margared; c'est le nom des 
fillettes qui folatrent autour de moi en gam- 
badant. 

Et nous voila arrives a destination. Ce cha- 
teau de Bernadotte se trouve a cinq minutes 
environ du debarcadere. Nous arrivons a la 
porte d'entree avec le Hot des passagers du 
bateau. Nous serons bien la deux cents per- 
sonnes pour le visiter. 

Les deux gardiens se tiennent debout sur 
Toscalier de pierre, a cote de la porte d'entree. 
Ce sont deux grands Suedois gigantesques, 
sangles dans leur redingote noire a boutons 
d'or. Nous devons attendre longtemps que 
ces messieurs veuillent bien nous ouvrir les 
portes. Avec ce flegme imperturbable qui dis- 
tingue les races du Nord, ils semblent ne pas 
vouloir se preter a faire un pas, tant qu'il 
pourra survenir un visiteur retardataire. 
Enfin, voyant qu'il n'arrive plus personne, ils 
se decident a nous introduire dans le Palais. 
On a dit de ce chateau de Drottningholm — 
puisqu'il faut I'appeler par son veritable nom 
— qu'il etait le Versailles de la Suede. C'est 
peut-etre tres ambitieux. Les jardins qui I'en- 
tourent justifieraient plutot cette comparaison 
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que I'inlerieur lui-meme. II ne saurait en rien 
etre compare a celui de notre Grand Roi, et 
semblerait bien modeste apres une promenade 
dans la Galerie des Glaces de Versailles. Le 
vestibule et les salles sont cependant ornds de 
tableaux de peintres celebres : J. Vernet, Lar- 
chevesque, Deprez, Hillestroen et autres etoiles 
de diverses grandeurs. Malheureusement, le 
gardien qui fait le cicerone s'exprime tout le 
temps dans sa langue maternelle, et comme je 
manque des premiers elements du dialecte de 
Selma Langerloff, je ne comprends rien a ses 
explications. Cependant nous voila bientot en 
face d'une immense toile dont la signature 
m'echappe mais qui represente un vaste 
champ de bataille autour d'une ville. Une 
armee est rangee en demi-cercle, et un ennemi 
superieur en nombre semble vouloir I'etrein- 
dre dans I'etau de ses deux ailes qui menacent 
son ftanc gauche et son flanc droit. Au 
Tointain, du cote de la ville, un general appa- 
rait, imperceptible, monte sur son legendaire 
cheval blanc et revetu de sa non moins legen- 
daire redingote grise. Dans I'armee adverse, 
un brillant etat-major et des uniformes de tous 
les pays parmi les generaux qui le composent. 

Combien au jour de la curee 

Etiez-vous de corbeaux contre I'Aigle expirant ? 

aurait-on envie de repondre au guide qui se 
complait visiblement a evoquer les souvenirs 
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de la bataille de Leipzig. Les Suedois semblent 
en etre tres fiers et bien qu'ils nous doivent 
Bernadotte et leur dynastie actuelle, ils cele- 
brant en cette bataille de Leipzig leur derniere 
victoire. II est vrai que Ton doit se contenter 
de ce que Ton a et, a def aut de gloires recentes, 
de gloires du passe. 

Plus loin, la chambre a coucher de Gus- 
tave III, puis celle du Regent, et la beaucoup 
de portraits, une longue suite de peintures 
dont la valeur paralt bien relative. Ce sont les 
souverains contemporains d'Oscar II. « Com- 
bien en est-il disparu de ces tetes couron- 
nees ? » disait la Lanterne de I'ancien Roche- 
fort (celui d'avant 1870). Beaucoup sont morts. 
Quelques-uns furent decouronnes. D'autres 
semblent ne pas etre bien assis sur leur trone. 
Enfin laissons parler I'avenir, le grand X, et 
ne prophetisons rien pour le moment. 

A cinq heures, je redescendis dans 1« pare 
magnifique qui entoure le chateau. II appar- 
tient au style fran^ais le plus pur. Orne de 
bronzes par Adrien de Vires et ses eleves, 
il parait grandiose avec ses interminables 
charmilles et ses grands arbres seculaires qui, 
apres avoir vu se derouler tant de grands fails 
de I'histoire de la Suede, abriterent Bernadotte 
transforme en souverain. Ayant marche un 
quart d'heure au ihasard, quel est done ce 
pavilion grotesque que j'apercois au bout de 
cette allee? Surprise! C'est le China Slott, 



iflwj 



atk 



:?%r 



QUATRE JOURS A STOCKHOLM 



185 



le chateau chinois en personne, dont j'avais 
vaguement entendu parler a Stockholm. Ce 
fut une surprise aussi pour la reine, la femme 
d'Adolphe-Frederic, a laquelle son mari fit 
un beau matin de 1" avril ce cadeau d'un 



Mais I'heure s'avance, le docteur B... qui 
m'accompagne prend a la hate quelques pho- 
tographies des jets d'eau qui sont en face du 
chateau, et nous nous empressons de rejoindre 
le debarcadere. Le bateau allait partir et nous 
laisser en panne a Drottningholm. Au retour 
nos baigneursi des deux sexes etaient plus 
rares. L'eau du lac, mal eclairee par le soleil 
oblique, avait pris une couleur beaucoup plus 
sombre. Sur les bords, toujours les memes 
epiceas et les sapins innombrables. A sept 
heures nous etions rentres au Continental. 

A neuf heures j'errais comme la veille dans 
les Tues de Stockholm. La Drotting gattan 
est etincelante sous les lumieres de ses maga- 
sins. Me voila bientot sur ila place de I'Opera 
et plus loin au Kungstroedgarden. La, des 
arbres verts illumines par la lumiere des rever- 
beres. Puis au fond de ce jardin public, une 
musique militaire qui va abreuver les passants 
de ses plus doux accords. Pour pouvoir en 
proiiter, je m'installe dans un restaurant en 
face. Comme dans tous les cafes de 
Stockholm et aussi de beaucoup de vidles 
d'Allemagne, des barmaids remplacent avan- 
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taaeusement les garcons. Mais les soirees de 
ces villes du Nord gardent quelque chose 
d'honnete et de moral qui manque souvent aux 
iiotres. La rue, ici, est beaucoup plus conve- 
nable que chez nous. En revanche, tout 
comme en Norvege, les femmes « comme 
il faut », et surtout les jeunes filles, ont beau- 
coup plus d'aplomb. Nos Francaises certaine- 
ment paraitraient bien timides a cote des 
froken scandinaves. Pour toutes, cependant, le 
but de la vie est le mariage devant pasteur et 
notaire. 

Me voila de nouveau sur I'un des grands 
ponts du Mcelair. Comme il fait sombre main- 
tenant. Le soleil, ce soleil interminable des etes 
scandinaves, qui semble ne pas vouloir se 
decider a quitter I'horizon rose, a enfin dis- 
paru derriere les oceans de verdure qui entou- 
rent la capitale. Et a mes pieds, les eaux si 
claires du lac Moelaren paraissent bien noires. 
Plus loin, sous les portes du Palais royal, les 
sentinelles montent toujours la garde, et Ton 
apercoit la pointe de leur casque a la lueur 
des reverberes. 

Le long des quais en granit bleu, les bateaux 
du port ont I'air de fantomes hostiles enve- 
loppes d'obscurite, et de loin en loin des poli- 
cemen se promenent, impeccables dans leur 
grande redingote noire, avec leur casque en 
cuivre rouge surmonte d'une boule. ^a et la 
des marins au pas lourd de leur ivresse de 
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biere ; en general des gaillards haots de six 

pieds, a la figure barr^e d'enormes moustaches 

rousses. 

Apres cette excursion a travers Stockholm 

entenebre, je me hatai de regagner ma cham- 

bre. 

Avez-vous jamais pris un bain complet a 

Stockholm ? Sur les conseils de mon ami le 

docteur B... j'en demandai un ce matin. La 
domestique de mon appartement me conduisit 
a une des salles de bain de I'hotel. J'etais depuis 
un instant dans ma baignoire, lorsque je vis en- 
trer dans ma cabine une grande Suedoise aux 
bras nus, pourvue de nombreuses brosses et 
serviettes. Ce sont ici des femmes qui rempla- 
cent les garcons de bains, et qui vous servent 
tout aussi vigoureusement. Je dus le recon- 
naitre a la facon energique dont elle me frot- 
tait avec sa grande brosse en chiendent. Ces 
dames vous font ensuite passer a la douche 
et vous massent avec tout autant de vigueur 
et de sollicitude. Enfln, verite en deck des 
Pyrenees, erreur au-dela. Ici elles ont I'air de 
trouver leur metier tout naturel et ce n'est pas 
moi qui mc pilaindrai de leui's services. 

C'est aujourd'hui le jour dominical. Y a-t-il 
encore beaucoup d'esprit religieux en Suede ? 
Oui, plus meme qu'en Norvege, si j'en crois 
les Suedois qui m'entourent. Et surtout, ici, 
le clerge protestant a conserve beaucoup plus 
d'influence sur le peuple que chez leurs voisins 
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les radicaux des bords de I'ocean Atlantique. 
On compte, comme en Danemark, un groupe 
de catholiques, tres pratiquant et tres ardent, 
niais encore bien peu nombreux. Mon ami le 
professeur L... m'emniene avec lui entendre la 
messe dans une petite chapelle de Regegings 
gatan. Bien peu de monde; 11 est vrai que cette 
eglise est toute petite : 300 personnes suffi- 
raient pour la remplir. Elle appartient a des 
Dominicains qui se sont refugies ici apres le 
ministere de M. Combes et les lois contre les 
congregations. C'est I'un d'eux qui ofticie. Je 
vais le voir apres la celebration du Saint 
Office. II est ici depuis six ans, me dit-il, et 
malgre les neiges des hivers interminables, 
se trouve infiniment plus tranquille et plus 
libre qu'en France. II constate avec joie que le 
nombre de nos compatriotes qui viennent ici 
devient plus nombreux tous les ans, et s'en 
rejouit, car ceila lui donne I'illusion de ne plus 
etre tres eloigne du sol natal. 

Nous avons encore toute notre matinee 
libre et je constate avec etonnement que je 
n'ai pas ete encore visiter le musee national, 
leur National Museum, le plus beau de la 
Suede ! Nous nous batons d'y courir pour 
reparer une negligence impardonnable. Ce 
musee est situe a I'extremite du Blasiehohneii 
a c6te du pont qui reilie a la terre ferme I'ile 
de Skeppsholmen. La construction est du style 
Renaissance. Ce fut un militaire, un general 
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qui sartait de rAcademie de Stockholm, J. of 
de Kleen, qui en commenca la construction en 
1850. Elle ne fut termineequ'en 1863. 

Nous remarquons, en passant sous le por- 
tique, deux groupes en bronze personnifiant 
I'Art et la Science. Le gardien qui nous recoil 
nous previent que noire visile pourra etre 
un pen longue. Car le musee possede des col- 
lections considerables. Ill y en a pour tous les 
gouts. Au rez-de-chaussee le musee historique 
avec les collections de medailles ; au premier 
elage, les antiquites egyptiennes et les sculp- 
tures. Au deuxieme d'autres sculptures, celles 
de I'antiquile, puis des collections de dessins 
et de gravures. Comme c'est aujourd'hui 
dinianche, je m'etonne de voir aussi pen de 
monde dans le musee. Les Suedois sont proba- 
blement en train de se sanctilier. Je les en 
remercie du fond du coeur car j'espere que 
nous pourrons tout voir en detail sans etre 
bouscules. 

A Tenlree du musee historique, Odin el 
Thow, ces divinites scandinaves, nous recoi- 
vent dans leur robe de pierre. Dans les deux 
premieres salles on se croirait au museum, 
niais c'est un museum bien scandinave. Tous 
les instruments en silex et les pointes de He- 
ches que Ton y voit, viennent tous de la Penin- 
sule suedoise, de la Scanie et de la Dalecarlie, 
principalemenl. 11 est probable que dans ces 
temps recules la presqu'ile du Danemark 
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n'avait pas etc encore separee du continent 
europeen et que le detroit du Sund n'existait 

pas. 

M. Gamille Julian, dans ses beaux travaux 
sur les Gaulois nos ancetres, place les origines 
du peuple celte dans la presqu'ile de Jutland 
et dans le sud des pays scandinaves. D'apres 
lui, ce serait un raz de maree qui les auraii 
chasses du sol natal pour les precipiter vers 
des pays plus hospitallers. La realite de tels 
faits est difficile a controler. Neanmoins cette 
origine de nos ancetres parait assez vraisero- 
blable. Voici les baches en pierre eclatee de I'e- 
poque palcolithique qui servaient aux hommes 
contemporains de I'ours des cavernes a couper 
le bois necessaire pour faire bouillir leur tres 
primitive marmite. lis devaient etre bien pri- 
mitifs, en effet, leurs ustensiles de cuisine, 
d'apres les specimens que nous avons ici sous 
les yeux. Que d'efforts n'a-l-il pas fallu a I'etre 
humain pour arriver a notre degre de civili- 
sation intensive, ou I'automobile et I'aeroplane 
sont regardes deja presque comme des objets 
courants ! 

Dans la troisieme salle, voici I'humanite 
parvenue a un autre stade de son perfection- 
nement. L'age de bronze succede a celui de la 
pierre polie ou eclatee et des pointes de fle- 
ches taillees dans I'os du renne. Mais ici. 
malgre le mystere qui plane encore sur les 
faits de ce temps reculc, on pent constater 
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rinfluence exercee par le Sud de I'Europe sur 
ces peuples de I'extreme Nord. Les collections 
de I'age du fer nous permettent deja de suivre 
de plus pres les etapes parcourues par I'his- 
toire : d'abord les incursions des barbares, 
puis la conquete romaine et la lente infiltra- 
tion de la civilisation latine, puis et enfin la 
dissolution de rimmense empire, le barbare 
franc ou burgonde se substituant aux Cesars, 
d'abord enclin a n'obeir qu'au sang ancestral, 
et puis dompte, adouci, civilise par le Chris- 
tianisme qui va en faire le chevalier du 
Moyen-Age. 

Nous le trouvons dans les salles avoisinantes 
ce moyen-age qui semble avoir de la peine a 
sortir du chaos et des mines de I'ancien 
monde. Voici les orfevreries des ^glises sue- 
doises du xiv' et du xv" siecles, et les vete- 
ments saceirdotaux des eveques, avec leurs 
broderies d'or et leurs plaques d'argent email- 
Ides. 

Dans la saiHe VI, voici de nouveau des sou- 
venirs de la Monarchic scandinave, entre 
autres le livre d'heures de Gustave Vasa, mais 
il ne ferait en rien oublier celui des « tres 
riches heures du due de Berry ». Tres nom- 
breux, les souvenirs que Ton voit dans cette 
salle, de Gustave-Adolphe et Christine de 
Suede, Charles XII et Ulrique-Eleonore. 

A la fin de notre visite, au rez-de-chaussee 
du musee, nous voyons le cabinet numisma- 






I" 



t' ^■-; 



I 



192 



AUTOUR DU CERCLE POLAIRE 



tique. Mais ici les directeurs ont ete tres eclec- 
tiques dans le choix des collections a admet- 
tre ; elles viennent de tous les pays : monnaies 
scandinaves, anglo-saxonnes, monnaies arabes 
ou turques. Bref il y en a pour tous les gouts. 

Ensuite, nous niooitons au premier etage. La 
nous allons voir de I'art, beaucoup de I'art, 
comme on dirait a Brux6lles. Mais voici 
d'abord I'art des temps passes : un vase his- 
pano-mauresque, immense, colossal, dans 
lequel on pourrait entrer, et des bonbonnieres 
et des tabatieres en metal precieux, appar- 
tenant a differentes epoques. 

Tout comme dans le chateau royal, on 
trouve aussi une collection en pate de Sevres, 
don de quelque roi de France. 

Dans la deuxieme salle, des objets en cera- 
mique orientale, ceux de la Chine et du Japon, 
les pays d'avenir de I'Extreme-Orient. Et enfin 
les sculptures tant annoncees par notre cice- 
rone et qui tardaient bien a paraitre: quelques 
divinites de i'Olympe : Minerve, Venus (avec 
tous ses bras), Apollon au milieu du chceur 
des Muses. Combien de Muses n'avons-nous 
pas en France qui gagneraient a etre condam- 
nees au silence eternel de ces statues de 
pierre ? Mais nous sommes en Suede. Conti- 
nuous I'ascension. Voici maintenant les pin- 
ceaux et les ciseaux de la Scandinavie : Sergal, 
KJellberg, Bogerberg. 'Le premier a donne no- 
taniment une remarquable Venus Callipyge. 
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Dans la salle ri" 13 Ton se croirait a un 
salon du mobilier du Grand Palais des Champs- 
Elysees, mais a une exposition de meubles 
historiques. lis sont tons exposes chronologi- 
quement dans des cabinets successifs. D'abord 
une chambre a coucher du xvi" siecle, dont les 
armoires ont ete fabriquees en Allemagne, 
puis dans le cabinet n° 2 une superbe pendule 
en ivoire donnee par Louis XIV. Dans d'autres 
cabinets, ce sont des meubles Louis XV et 
Louis XVI, et dans le dernier un grand lit de 
Nuremberg qui eut I'honneur de recevoir Gus- 
tave Adolphe dans ses draps. 

Les collections egyptiennes que nous voyons 
dans la derniere salle du premier etage nous 
font remonter a plusieurs milliers d'annees en 
arriere, au temps des Pharaons. Des momies 
assez bien conservees donnent une idee vague 
des elegantes de ces temps recules. 

Mais I'heure s'avance. II est grand temps 
de monter au dernier etage si nous voulons 
avoir termine la visite avant midi. Au fond du 
vestibule, en face de I'escalier de cet etage, une 
peinture de Lassoen nous montre I'entree de 
Gustave Vasa a Stockholm en 1521. 

Dans toutes les salles oil nous passons par- 
tout des peintures. Ce n'est plus ici qu'une 
exposition de tableaux. Dans la salle centrale, 
des toiles de Fonberg, de Bjoerk, de Hockot, de 
J. Tiren et autres peintures suedoises repre- 
sentant des paysages tres « couleur locale « ; 
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une Tempete de neige dans le Nordland, un 
Interieur de tente lapone, ou bien un sujet 
historique: Chairles XII transporte hors de la 
frontiere. 

Dans la piece suivante, de nouvelles toile* 
Scandinaves; des aigles, des oies sauvages, des 
coqs de bruyeres, par Liljefors, ou la Nuit 
d'hiver en Dalecarlie, avec ses neiges sans fin 
et ses aurores boreales. 

Dans la deuxieme salle de peinture sue- 
doise, des sujets historiques: Incendie du cha- 
teau de Stockholm, le Couronnenient de Gus- 
tave III, Marie-Antoinette et ses enfants. 

Apres les tableaux, des pastels et des minia- 
tures dont la mieux me parait etre celle de la 
reine Christine de Suede. 

Nous nous retrouvons en pays de connais- 
sance en passant dans la salle suivante. 

II ne s'y trouve que des peintures francaises. 
C'est Boucher, c'est Chardin, c'est Desprez, 
c'est Courtois; et combien d'autres! Mais ce- 
lui que je prefere est Boucher, avec son 
triomphe de Venus, une des meilleures toiles 
du maitre, que les Suedois considerent a juste 
titre comme une des perles de leurs musees. 

Apres la France, la Hollande avec ses deux 
leaders : Rubens et Rembrandt. Si j 'avals a 
exprimer ma tres modeste opinion, je voterais 
ici pour le tableau de Rembrandt: les Bataves 
jurant a Claudius Civilis de I'aider a chasser 
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les Roniains. Son illustre rival donne une Bac- 
chanale impressionnante. 

Mais il f aut songer a nous retirer et a quitter 
ces merveiUes. II est bientot midi, et nous 
redescendons les escaliers quatre a quatre. 
Dehors, a quelques pas du musee, nous pas- 
sons devant I'eglise de Jacob. Ce serait interes- 
sartt a visiter, mais nous n'avons pas une mi- 
nute, et nous rentrons a la hate au Continental. 

Deux heures de I'apres-midi. Toujours le 
meme soleil radieux des journees precedentes. 
Je flane sans but dans les rues de Stockholm. 
Je profile de mes derniers instants, car ce 
soir a 9 heures nous aiions quitter cette chere 
capitale. La plupart de mes amis iront en Fin- 
lande et de la ills pousseront une excursion en 
Russie, jusqu'a la Mer Blanche. 

Quel dommage de ne pouvoir les suivre! 
Mais le devoir me rappelle en France et dura 
lex, scd lex! 

Me voici de nouveau dans cette Drottning 
gattan, si mouvementee a cote du reste de la 
ville. De loin en loin des policemen se prome- 



nent, sangles dans leur redingote noire, avec 
leur casque a boule de cuivre; quels beaux 
specimens de la race scandinave, presque tous 
des geants qui me depassaient de la tete. Ce 
sont, d'ailleurs, les Suedois qui battent le re- 
cord de la grande taille dans I'espece humaine. 
D'assez jolies femmes passent, grandes, blon- 
des, clancees comme les sapins de leurs forets. 
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Me voila bientot sur le pont du Mcelar aux 
eaux transparentes comme du crista!. Puis le 
port avec ses quais en granit bleu. Je veux 
revoir une derniere fois le Skansen, et je 
prends un des bateaux-mouches qui font le 
service de cette presqu'ile. Sur I'autre rive les 
epiceas sombres du Djurgarden, puis les ani- 
maux polaires qui sont I'orgueil de ce Jardin 
d'acclimatation, et la tribu lapone qui fait la 
cuisine au grand air devant ses tentes en peaux 
de bete. Et tout a Fextremite du pare, les 
grands ours blancs qui se dandinent melan- 
coliquement sur leurs enormes pattes. 

Au bout d'une heure de promenade, dans ce 
musee en plein air, je revenais sur mes pas. 

Me voila dans la cour du chateau royal, bien 
deserte a cette heure. De rares passants la 
traversent, et a cote de la jjorte d'entree, les 
soldats de garde marquent le pas a la prus- 
sienne. . 

A 8 heures, nous etions tous reunis dans la 
salle a manger de I'Hotel Continental. Comme 
le jour de notre arrivee, les violons executent 
la Marseillaise et I'Hymne national Suedois. 
Nous nous levons et nous applaudissons les 
executants. Mais le moment du depart appro- 
che. Je vais accompagner au port la plupart 
de mes compagnons de route qui, plus heureux 
que moi, vont continuer leur voyage vers les 
lacs de la Russie et Arkhangel. 

A neuf heures, nous sommes rassembles sur 
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le pont d'un grand navire flnlandais qui devait 
les conduire le lendemain matin a Abo. Les 
Francais qui voyagent vers ces regions doivent 
etre encore bien rares, car en visitant ce navire 
je n'entendis pas une fois parler ma langue 
maternelle. 

Le depart de I'Uleaborg approchant, je dus 
descendre sur le quai, m'arrachant a grand 
peine aux congratulations des amis dont je me 
separais. 

Un quart d'heure apres j'etais moi-meme 
dans la gare de Stockholm avec M. Rene G... 
Beaucoup de monde sur les quais de la gare 
et cette fois j'entends parler francais. Nos 
compatriotes paraissent meme assez nom- 
breux ici, car frequents sont les « bonjour 
Monsieur » et les « Au revoir ma chere ». 
Tout pres de moi, devant le wagon ou je 
monte, une mere de famille recommande sa 
progeniture -a une dame de Stockholm pendant 
qu'elle revient a Paris. M. Rene G... et moi, 
nous trouvons un sleeping assez confortable 
oil nous ne serons deranges par le voisinage 
d'aucun etranger. Le train se met en marche, 
nous traversons pour la derniere fois le Moelar 
sur la voie ferree et nous voila courant a 
travers les campagnes du sud de la Suede, ou 
les forets alternent avec les champs de ble. 

A dix heures, je rentrai dans mon sleeping 
et berce par le roulement continu du wagon, le 
sommeil ne tardait pas a venir, 
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Huit heures du matin. Le train parait 
immobile; le roullement a cesse. Nous devons 
etre maintenant en ferry-boat pour la traver- 
see de la Baltique. Je me hate de m'habiller 
pour monter sur le pont. Les wagons a desti- 
nation de Berlin ont ete embarques sur le 
Drottning -Victoria. Ce grand bateau suedois 
qui fait le service de Malmoe a Stralsund est le 
dernier cri du confort. Des salons tout en ve- 
lours rouge, des salles a manger magnifiques, 
des cabinets de lecture, rien n'y manque. II y 
a peu de temps que nous avons quitte la terre 
ferme, car Malmoe parait encore a 1 'horizon, 
la-bas, derriere la poupe du navire. La ville a 
I'air tres considerable. Elle Test en reali'te. Je 
consulte mon Bcedecker, il porte: Malmoe, 
75.000 habitants. Cette ville, nous enseigne 
I'histoire, appartenait jadis au Danemark. 
C'est Charles X qui eut la gloire de la conque- 
rir lorsqu'il s'empara de Copenhague. L'his- 
toire rapporte qu'il passa sur la Baltique gelee 
avec toute son armee. Un Suedois, avec lequel 
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je cause, me dit que ce detail lui ferait douter 
de la veracite du fait, car de memoire de Sue- 
dois, on ne vit jamais le detroit du Sund recou- 
vert d'une glace assez epaisse pour permettre 
a toute une armee de passer dessus. Cependant 
inclinons-nous devant cette affirmation des 
histariens. Toujours est-il que la paix de Ros- 
kilde, en 1658, donna cette ville a la Suede. 

Le ciel est gris et triste et une pluie fine 
tombe de temps en temps. Pas le moindre 
souffie dans fair et la Baltique est plate et 
uniforme comme le plus parfait des miroirs. 

Sur le pont, les Allemands sont en grande 
majorite, naturellement. Les Scandinaves qui 
font la traversee de ce bras de mer ne me 
paraissent pas tres nombreux. De grands vols 
de mouettes suivent le bateau a une distance 
respectueuse. 

La traversee dure quatre heures environ. 
]VlIais le bateau n'aborde pas directement a 
Stralsund. II vous conduit d'abord dans I'ile de 
Riigen, a Sassmitz et de nouveau vous devez 
vous embarquer pour atteindre la cote septen- 
trionale de la Prusse. Cette ile de Rugen est la 
•plus grande de celles de I'Allemagne. Sa super- 
ficie est, je crois, de 967 kilometres carres. 
Mais elle n'est peuplee que de 50.000 habi- 
tants. 

II n'etait pas midi que nous etions deja en 
vue de I'ile de Rugen. Les cotes de I'Ouest en 
sont bizarrement decoupees d'une infinite de 
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golfes capricieux, tandis que celles de I'Est 
sont bordees de falaises granitiques qui sem- 
blent narguer les tempetesi de la Baltique. 

Nous debarquons a Sassmitz, petite ville qui 
parait assez insignifiante. 

Abandonnant le pont de la Drottning -Victo- 
ria, nous reprenons possession de nos wagons 
respectifs et nous n'en changerons pas jusqu'a 
Berlin. 

Nous rejoignons le train en formation dans 
la gare de Sassmitz. Les employes de chemin 
de fer, aux moustaches a la Kaiser, avec leurs 
casquettes plates et leurs dolmans bleus, avec 
cet air de discipline et de caporalisme qui con- 
traste si vivement avec les allures de libera- 
lisme generates en pays scandinaves, vous 
donnent I'impression de penetrer dans un 
monde nouveau. Cependant ne nous plaignons 
pas du service des chemins de fer allemands 
et pardonnons aux employes leur air raide et 
militaire, car ils sont infiniment plus aimables 
qu'en France, et les notres pourraient prendre 
chez nos voisins d'Outre-Vosges des lecons de 
bonne education. Dans notre France democra- 
tique, le representant de I'Etat semble, depuis 
I'instituteur jusiqu'au douanier, se conside- 
rer comme le superieur du vulgaire electeur 
et le lui fait durement sentir. Ici il est infi- 
niment plus modeste. Un de ceux de la gare 
de Sassmitz que j'interroge sur le wagon-res- 
taurant, m'y conduit tres aimablement. Je m'y 
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installe, car cette traversee de quelques heures 
sur I'onde amere m'a singu'lierement ouvert 
I'appetit. 

Nous passons a cote d'une petite ville de 
2.000 habitants, Bergen, mais qui n'a aucun 
rapport avec celui des cotes de la Norvege. 
L'lle de Riigen est separee de Stralsund par 
un detroit de 2.550 metres, le Strela-Sund. 
Nous le passons sur un bac a vapeur et nous 
abordons a Stralsund. Cette ville de 32.000 
ames est situee entre deux etangs. Ce ne furent 
pas toujours les casques a pointe qui monte- 
rent la garde autour de ses forteresses, car elle 
appartint autrefois a la France, du temps des 
grenadiers de la Grande Armee; Stralsund fut 
aussi Suedoise, et Charles XII y soutint un 
siege celebre. 

Dans le wagon-restaurant I'element teuton 
est presque exclusivement represente et nous 
ne gagnons pas au change. Les AUemandes 
nous paraissent bien lourdes et Men epaisses 
aupres des frocken alertes et pimpantes de la 
Scandinavie. L'AIlemand est surtout insuppor- 
table lorsqu'il mange; il a le don de tout faire 
gauchement et malproprement; il lui man- 
quera toujours ce on ne salt quoi qui s'ap- 
pelle la distinction. 

Bientot nous regagnons notre compartiment. 
Le long des couloirs dans toute la longueur du 
train, 11 y a foule. Et surtout des enfants; il y 
en a-t-il des rejetons de la Germanie! Dans 
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certains compartiments, ils sont juches j usque 
dans les lilets des wagons. 

Le sol de la Prusse a I'air bien aride et bien 
pauvre; tout autour de nous se succedent sans 
transition des plaines sablonneuses, des bois 
de sapins et de maigres champs ou les recoltes 
ne s'obtiennent qu'au prix de beaucoup de 
sueur. ^a et la, sous les arbres, des troupeaux 
de ces animaux, qui, selon I'expression de 
I'abbe Dellisle, « se nourrissent de glands », 
des cochons puisqu'il faut les appeler par leur 
nom; ne soyons pas plus prudes que ce bon 
Lafontaine dont pas un de ces tudesques qui 
ni'entourent — meme Lessing s'il vivait 
encore — n'a pu comprendre la finesse. 



Dans le couloir de mon wagon, je cause avec 
un etudiant d'une Faculte de Berlin que les 
sports interessent beaucoup plus que ses di- 
verses etudes. L'on suit beaucoup les courses 
dans la capitale prussienne et Ton parie meme 
sur celles de Londres et de Paris. C'est pousser 
I'amour du jeu aux courses un peu loin. 

— Mais nous sommes bien en retard, me 
dit mon interlocuteur Teuton, sur la France et 
I'Angleterre pour la plupart des sports. Ce sont 
presque toujours des chevaux francais ou 
etrangers qui gagnent le grand prix de Baden- 
Baden. Je vais presque tous les ans dans cette 
ville d'eau et elle a eu rarement I'ocoasion de 
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feter une victoire allemande, quand vos cham- 
pions etaient presents. 

— Vous adonnez-vous, deniandai-je, a ce 
sport d'importation bien anglo-saxonne qui 
sevit chez nous avec una fureur toujours crois- 
sante — je veux dire le foot-ball ? 

— • Nous nous y mettons, nous aussi; mais 
nous avons bien des progres a faire et nos 
joueurs allemands sont d'une lourdeur, d'une 
maladresse excessives; ils ne sont pas encore 
de taille a enfoncer le pays de Galles ou menie 
le Racing-Club de France. Mais cela, il est vrai, 
ne prouve pas grand chose; nous avons vu ce 
peuple anglais a I'ceuvre dans la guerre du 
Transvaal, et ces champions de tous les sports 
ont fait de bien piteux guerriers. L'Anglals 
excelle dans les actes qui demandent I'energie 
individuelle, mais il n'a pas I'instinct de la 
discipline qui fait les armees. Aussi nous ne 
nous effraierons pas des rodomontades de vos 
voisins d'Outre-Manche. Lorsqu'ils parlent de 
soutenir telle ou telle nation du continent, 

nous savons a quoi nous en tenir , me dit-il 

en souriant. 

— Alors, lui dis-je, 1' Alsace ne vous suffit 
pas, il vous faudrait encore la Champagne. 

— Oh non, pas du tout, s'ecria-t-il mais n'al- 
lez pas croire que je souhaite ou que je re- 
doute une guerre avec vous. Certes nous nous 
mefions toujours de nos voisins de I'autre cote 
des Vosges et lorsque nous apercevons un de 
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vos aeroplanes volar au-dessus d'une de nos 
cathedrales gothiques, nous avons une envie 
instinctive de le prier de passer au large. 
Mais cela ne va pas plus loin chez le peuple 
allemand et meme le peuple berlinois. Vous 
verrez d'ailleurs, a Berlin, le francais tou- 
jours et partout tres bien accueilli. Les seules 
gens qui desireraient vous prendre a la gorge, 
sont les pangermanistes, peu nombreux mais 
tres remuants, et ils ont pour eux un auxiliaire 
redoutable: le Kronprinz. Ah, dame, si celui-la 
remplacait son auguste pere, nos rapports 
pourraient bien devenir plutot froids. Mais il 
est bien jeune encore. II est probable que les 
annees refroidiront son ardeur guerriere. 

-- A moins, repartis-je, que la social-demo- 
cratie ne nous en delivre a jamais? 

— Ceci, repond mon interlocuteur, en me 
regardant bien en face, ne comptez pas le voir 
de sitot; I'Empire d'Allemagne est encore tres 
solide et la colonne de la Victoire que vous 
verrez en face du Reischtag retardera long- 
temps les effets destructeurs du socialisme. 
Certes, ses progres sont grands dans les mas- 
ses; ils sont tres grands. Mais il coulera beau- 
coup d'eau dans la Spree avant qu'il ne nous 
persuade que le bonheur est de vivre en Repu- 
blique. D'ailleurs en Allemagne, il y a peu de 
republicains. Beaucoup de gens veulent des re- 
formes, d'autres meme des evolutions radi- 
cales, mais la plupart de c^ux-ci s'accommode- 
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raient tres bien d'un empire, d'un empire 
avec plus de liberte, moins de lois de lese-ma- 
jeste et de coups de plat de sabre des sergents 
de ville dans les manifestations. Fatalement 
notre monarchie absolue devra evoluer de plus 
en plus vers une forme plus democratique. 
Mais je crois pouvoir vous af firmer que c'est la 
seule revolution que vous verrez en Allemagne. 

Cependant les heures passaient et nous 
approchions insensiblement de la capitale 
prussienne. Autour de nous, toujours de ton- 
gues plaines sablonneuses avec de maigres 
bois de sapins. Miais les usines commencent a 
se faire plus nombreuses et annoncent I'ap- 
proche de Bejlin. 

A cinq heures, le train s'arretait sur le quai 
de la gare. Un des « trager » qui passe emporte 
mes bagages dans un de ces affreux fiacres qui 
font le service dans cette ville. La je passe 
quelques minutes a m'expliquer avec le cocher, 
qui trouve sans doute ma prononciation inin- 
telHigible, et dont rallemand me parait bien 
difficile a comprendre. Ici la langue germani- 
que differe sensiblement de celle que I'on parte 
sur les bords du Rhin ou en Baviere, et bien 
des mots sont de nature a embarrasser quel- 
qu'un qui n'a pas I'habitude de parler couram- 
ment. 

Mon ami G... et moi, nous montons dans la 
voiture et le cheval efflanque qui la mene nous 
conduit peniblement a I'hotel Saxonia. Beau- 
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coup de circulation dans les rues, surtout 
beaucoup d'auto-taxis qui, decidement ici ne 
sont pas en greve. Ce sont partout de grandes 
rues, larges et spacieuses, tirees au cordeau, et 
partout des constructions ultra-modernes ; 
mais les antiquites manquent. C'est banal, 
c'est vulgaire et sans cachet artistique. En une 
demi-heure nous arrivons a I'hotel Saxonia. 
Get hotel se trouve a cote de la place de Pots- 
dam, en plein centre, par consequent, de la 
circulation berlinoise. 

A sept heures, nous dinons dans la brasse- 
rie, en plein air, qui est situee a gauche de 
I'hotel, pour avoir plus de fraicheur et jouir 
de la brise du soir. II fait tres chaud, mais ici 
la temperature parait moins lourde et surtout 
Pair fait moins defaut qu'a Paris. Autour de 
nous, de jeunes officiers de cavalerie festoient 
en joyeuse compagnie. Les officiers allemands, 
d'ailleurs, menent la vie tres gaie, et leur 
solde n'est guere sufflsante pour satisfaire 
a leurs nombreux plaisirs. Mirbeau, dans 
sa 628-ES, leur attribue les vices que des 
proces naguere retentissants devoilaient au 
public. Ce serait generaliser beaucoup, mais 
11 est certain que Tamour des boissons fortes 
et du sexe charmant sevit chez un grand 
nombre d'entr'eux. Sous ce rapport-la, I'ar- 
mee francaise est bien superieure a la leur 
et je crois d'ailleurs que rinstruction et la va- 
leur personnelle est plus grande chez nos offi- 
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ciers que chez les leurs. Enfin ne nous lais- 
sons pas effrayer par ces hussards rouges qui 
passent. Les Yoila, oes descendants des conque- 
rants de 1870. lis n'ont pas I'air bien 
effrayants. Des enfants blonds, tres pales, 
avec de grands yeux candides et une allure qui 
n'a rien de tres militaire. Certains journaux 
ont beaucoup parle de rantimilitarisme qui 
sevii dans les casernes allemandes. La chose 
me parait bien exageree, du moins a premiere 
vue. Certes le service militaire, plus dur que le 
notre, doit faire ici bien des mecontents, tout 
comme il en fait chez nous. Mais non, I'aspect 
general de ces soldats qui passent dans les 
rues est bon. lis fument tons de gros cigares 
et n'ont pas I'air le moins du monde malheu- 
reux. 

Sur la place de Potsdam, a cote de la bras- 
serie oil nous sommes, un certain nombre 
d'horizontales font la navette en tous sens, 
mais en general elles manquent de ce chic 
qu'ont nos elegantes professionnelles qui sil- 
lonnent le boulevard des Italiens. Tout a coup, 
un uniforme etincelant parait. C'est un general 
qui vient prendre le cafe sous les arbres et 
entendre un brin d'harmonie. Mes voisins de 
gauche, les jeunes offi ciers en casquette plate, 
le saluent tres prolondement, mais ont I'air 
visiblement genes de ce voisinage auquel ils 
ne s'attendaient pas. 

L'orchestre, compose — comme dans la plu- 
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part des brasseries allemandes — de musi- 
cians militaires, wagnerianise avec plus ou 
moins de brio. A neuf heures, nous nous levons 
pour aller prendre un coup d'oeil du Berlin 
nocturne, avant de regagner nos chambres a 
I'Hotel. Dans la grande artere que nous sui- 
vons, la Potsdamer strasse, la plus grande 
des rues de la capitale prussienne, peu de 
monde en ce moment. Nous passons bientot 
devant une brasserie toute illuminee ou Ton 
deguste du vin du Rhin. Leur vin du Rhin, en 
sont-ils assez tiers ici ! Et cependant il est bien 
loin d'egaler notre Bourgogne ou notre Bor- 
deaux. Mais I'Empereur lui-meme s'en est 
niele. II a voulu imposer partout son vin favori 
et son tidele peuple I'a suivi, se reservant tou- 
tefois une bouteille de champagne pour les 
jours de fete. 

Dans les rues transversales, de blondes 
gretcihen et des petits garcons font du skating. 
Ici point besoin d'aller s'enfermer rue Saint- 
Didier, Ton pent router au grand air partout 
ou Ton ne trouble pas la circulation. 

Plus loin, une riviere sombre et verte. C'est 
la Spree, mais pour une capitale, ce fleuve est 
bien mediocre et si Ton voulait transformer 
Berlin en port de mer on aurait encore fort a 
faire. D'ailleurs, Breme et Hambourg parais- 
sent pour le moment bien suffisants a I'acti- 
vite garmanique. 

Nous revenons sur nos pas et nous depas- 
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sons bientot la place de Potsdam; le long de 
la rue que nous suivons, partout a droite et a 
gauche des cafes illumines, ou parait se faire 
une consommation considerable de biere. 
Beaucoup de mouvement et de promeneurs, 
mais malgre cela, I'air de caporalisme qui 
flotte de toutes parts, vous pese et vous fait 
regretter la vieille gaiete francaise. 

Le lendemain, a huit heures, je suis re- 
veille par le figaro de mon hotel qui vient 
offrir ses services a ses clients au saut du lit. 
C'est tres pratique. Celui-ci, Men entendu, tres 
bavard comme tous les coiffeurs, ne peut 
s'empecher de protester de son amour pour la 
France et ses clients francais. Tous les Alle- 
mands que j'ai connus dans mon existence 
m'ont tenu un langage identique. Je suis ha- 
bitue a rentendre. Celui-la me dit meme qu'il 
espere voir un jour le president francais recu 
par Sa Majeste I'Eropereur, a Berlin. Ce serait 
aller vite en besogne et supposer des change- 
ments d'ordre diplomatique que Ton n'entre- 
voit pas encore. Mais il me donne sur Berlin 
un detail plus pratique; il me dit que la parade 
de la garde a lieu a 10 heures dans la cour 
du Palais Kaiser-Wilhelm I, et je m'empresse 
de profiler du renseignement. Me voila bientot 
descendant les escaliers de mon hotel et, dans 
la Bellevue Strasse, sautant dans le premier 
auto-taxi qui passe. Nous arrivons dans le 
Tiergarten. C'est ici I'avenue des Champs- 
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Elysees de la capitale allemande, mais les 
hotels qui vous entourent a droite et a gauche 
ne donnent qu'une vague illusion de Paris; de 
loin en loin, des cavaliers passent et aussi des 
amazones, presque aussi nombreux que dans 
I'allee des Acacias. Mais Guillaume a eu le 
mauvais gout de placer les statues de marbre 
de ses ancetres tout le long de la chaussee de 
Charlottenburg et tons ces marbres n'illus- 
trent pas la famille des Hohenzollern. lis y 
sont tous cependant, depuis Albert I'Ours et le 
due Tassillon, les fondateurs, jusqu'aux con- 
temporains 

Puis voici la Pariser-platz; pourquoi ce nom 
sur ce sol si antifran^ais ? Est-ce a cause de 
TAmbassade de France dont on aper^oit les 
fenetres tout a cote ? 

Je ne sais si mes compatriotes sont bien 
nombreux ici en ce moment. Toujours est-il, 
je demande un renseignement a un mon- 
sieur que je croise et il me repond dans 
ma langue maternelle. Cela m'humilie profon- 
dement. Faut-il que ma prononciation soit de- 
fectueuse pour que Ton puisse y reconnaitre 
ma nationalite! Je poursuis ma route; me 
voila devant I'Opera, mais il est interdit de le 
visiter a cette heure. 

La belle place de I'Opera s'etend sur le cote 
Est du palais de I'Empereur Guillaume. Au- 
tour de ce theatre sont disposees cinq statues 
de generaux celebres, mais je ne m'attarde pas 
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a contempler leur figure de bronze; je vols ce- 
pendant une inscription: Bliicher; c'est le 
vainqueur de Napoleon qui me regarde, ce 
heros de soixante-quatorze ans, qui faillit etre 
fait prisonnier par un simple brigadier de cui- 
rassiers la veille de son triomphe. A quoi tien- 
nent le hasard des batailles et les destinees du 
monde ? Tout a cote, cependant, c'est Gresan, 
le chef d'Etat-major, organisateur de la vic- 
toire; mais le marechal de Moltke manque 
dans la collection. On a prefere lui elever une 
statue plus imposante devant le palais du 
Parlement. 

Un pen plus loin, devant le Palais Kaiser- 
Wilhelm I, une statue equestre monumentale, 
celle du igrand Frederic. Leur grand Fritz ! en 
sont-ils assez flers. Messieurs les Prussiens ! 
C'est leur Napoleon, tout ce qui se rapporte a 
lui est sacre. Inclinons-nous avec courtoisie 
devant cet hommage reconnaissant d'un peu- 
ple envers celui qui a fait sa grandeur, quoi- 
que un peu a nos depens. 

Apres, le Palais de I'Empereur Guillaume I" 
est une masse de pierres grises disposees en 
un carre de 279 metres, dit-on. C'est la I'antre 
du Lion, la demeure de Sa Majeste, lorsque les 
chaleuris de I'ete ne La font pas fuir vers les 
glaciers bleus de la Norvege. 

II parait que lorsque I'Empereur I'habite, un 
etendard rouge annonce a ses fideles Berlinois 
son auguste presence. Inutile de dire que ce 
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drapeau, tout semblable a rembleme de la so- 
ciale Democratic qui s'etale triomphante dans 
les quartiers voisins, est absent pour le mo- 
ment, car Guillaume est encore en villegiature 
sur les bords du Rhin avec le Kronprinz et 
son epouse. Le prince Eitel est pour le moment 
le seul representant de son illustre dynastie 
dan-fe la capitale prussienne. 

Je me dirige vers le chateau imperial. Dans 
la cour interieure, la premiere statue que je 
vois est celle de Saint-Georges combattant le 
dragon. La famille imperiale habite au premier 
etage. Dans le palais, a moins d'etre de la cour, 
on ne peut done visiter que le reste. Je m'en 
contente aisement. Voici d'abord la belie salle 
des Suisses, I'ancienne salle des gardes. II y a 
de bien longues annees que ces citoyens de la 
libre Helvetic ont ete remplaces par des Teu- 
tons a la bottc rigide. Un peu plus loin, encore 
un nouveau souvenir de nos defaites: le por- 
trait de Guillaume I" a la bataille dc Grave- 
lottc. lis etalent le souvenir de leurs victoires 
avec un luxe presque indiscret. Le reste dc ce 
palais n'a rien de bien interessant, cela ne 
rappellc pas la demeure de nos rois de 
France, « le vieux Louvre large et lourd » des 
bords de la Seine. 

Je termine ma visite par la chapcllc du 
Palais ou Guillaume et les dames de la Cour 
viennent faire leurs devotions. 

Mais dans la cour interieure, un grand bruit 
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de fifres et de tambours. C'est la parade de la 
garde ou tout au moins le relevement de sen- 
tinelles qui veillent aux barrieres de cette de- 
meure royale. 

Quel est le fi'an^ais qui n'a pas ete impres- 
sionne par la raideur puissante et mecanique 
d'une parade la la prussienne? Ces mouvements 
d'ensemble, executes par des gaillards dont la 
taille semble encore grandie par le bonnet a 
polls, doivenl evidemnient causer une impres- 
sion a la fois profonde et penible. II est certain 
que I'apparence de ces mouvements d'ensem- 
ble est tout a I'avantage de I'armee allemande, 
et bien des gens lui donneraient sans hesiter, 
apres avoir vu cette manoeuvre, neuf chances 
sur dix de battre la notre. Mais, cette premiere 
impression mise a part, on pent se demander 
si la valeur individuelle n'est pas au contraire 
du cote du troupier frangais dont I'apparence 
est si peu guerriere. On pent se demander si 
cette discipline si dure et cet alignement si 
rigide ne sont pas des facteurs d'ordre secon- 
daire dans le probleme de la guerre; enfm, si 
ce redoutable soldat de six pieds de haul aurait 
la bravoure intime et surtout les nerfs et le 
coeur de rios petits lignai-ds, dans une cam- 
pagne tant soil peu dure. La bravoure est infi- 
iniment plus apparente que reelle dans le coeur 
du soldat allemand. Le Michel germanique 
Teste un timide, meme mue en soldat et I'of- 
ficier a besoin d'etre toujours la pour le guider 
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dans la bataille. L'initiative individuelle lui 
fait defaut. 

C'est egal, ce defile ne vous donne pas moins 
une sensation bien profonde, toute question 
de patriotisme mise a part. 

A deux heures de I'apres-midi, dans la Sie- 
gesallee sous Teclatant soleil de I'ete finissant. 
Par terre des feuilles dessechees qui dej^ torn- 
bent des arbres, annoncant I'automne... U est 
triste pour un frangais de parcourir une ave- 
nue qui vous rappelle de pareils souvenirs. II 
est vrai qu'a cote voici la Friedenallee, I'Ave- 
nue de la Paix, qui parait plus engageante. 
Prenons-la. Au bout d'un instant on arrive a 
la Place Royale. Mais voila encore un nouveau 
souvenir de nos desastres: la colonne de la 
Victoire,, la Sieges-saule, haute de plus de 
soixante metres, avec ses bas-reliefs qui com- 
memorent les ev6nements de 1870. Tout 
autour les soldats en casque a pointe pour- 
suivent, bai'onnette au canon, des fran9ais a 
la barbiche en imperiale, dont I'attitude me 
parait bien piteuse. La colonne en granit et 
bronze est d'ailleurs mediocre malgre sa 
grande taille. Et plus loin, les fondateurs de 
I'Empire, qui paraissent monter la garde au- 
tour d'elle: le marechal de Moltke avec sa cas- 
quette plate et le prince de Bismarck avec son 
casque a pointe. 

Puis de I'autre cote, le palais du Reischtag, 
espoir des liberaux d'Outre-Vosges. La cons- 
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truction en est bien recente puisqu'il ne 
fut aoheve qu'en 1894. J'entre un moment 
pour en visiter I'interieur. II faut croire que 
les curieux ne sont pas nombreux ce jour-Ia, 
car je me trouve a peu pres seul avec I'huis- 
sier qui veut bien me guider. Tout comme au 
Palais-Bourbon, uine salle des pas-perdus oil 
les honorables de I'Empire se reposent de I'agi- 
tation des seances, et puis la salle des delibe- 
rations. La-bas, comme en Angleterre, les 
deputes, pour voter, ne deposent pas de bul- 
letins dans Turne, mais sortent par les deux 
extremites de la salle. On les compte un a un, 
comme au concours des animaux gras. Cette 
maniere de votation en vaut bien une autre, 
mais je crois qu'en France elle n'aurait pour 
resultat que d'augmenter le tumulte de nos 
seances du Palais-Bourbon. 

Le Parlement, d'ailleurs, prive de ses acteurs 
habituels pendant ces journees de vacances, 
est par lui-meme bien peu attrayant. Je ne sais 
si en temps ordinaire il Test davantage, et si 
chez beaucoup de representants du peuple 
allemand, la laideur de I'ame ne se reflete pas 
sur le visage, comme cela se voit chez certains 
de nos honorables. Rochefort disait naguere 
qu'une photographie d'une seance du Palais- 
Bourbon ferait penser au musee des Horreurs 
ou au Musee Dupuytren. La grande dame 
russe, qui fuyait devant Glais-Bizoin ou Jules 
Favre, et declarait ne plus vouloir assister 
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aux seances de la Cihambre, n'aurait-elle pas 
ici las memes raisons de ne plus aller au 
Reischtag? 

A la sortie du Parlement, j 'avals encore 
quatre heures de jour devant moi. J'en pro- 
litai pour aller visiter deux des principaux 
niusees de Berlin: la Nationale Gallerie et le 
Kaiser-Friederisdi-Museum. 

Le premier de ces musees a ete bati par 
Strack et ne fut inaugure qu'en 1876. II se 
trouve au milieu d'un square qui est lui-meme 
entoure d'une colonnade dorique. 

Dans le vestibule, Bacchus et V Amour vous 
recoivent avec a leurs cotes Achille mourant 
et les Juifs captifs a Babylone. Aux autres 
salles j 'admire des Hildebrand, des Bceklin, 
des Gebhart, des Schoenleber et autres illus- 
trations germaniques. D'ailleurs, tous ces ta- 
bleaux me paraissent dans leur ensemble 
inferieurs aux notres. J'eus autrefois I'occa- 
sion de visiter les expositions du Glaspalast 
a Munich, et toutes ces toiles etaient en gene- 
ral bien mediocres a cote de celles de notre 
Grand Palais des Champs-Elysees, dont on 
deplore cependant la faiblesse. 

Les pedntres allemands ont encore beau- 
coup a faire avant d' avoir le coup de pinceau 
d'un Caxolus Duran. lis reussissent en general 
assez bien les effets de neige, et souvent les 
paysages, mais la science du portrait et des 
ensembles leur fait la plupart du temps d6f aut. 
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Qk et la quelques toiles militaires: La Retraite 
de Russia et le Retour du Landst tyrolien en 
1809. Mais quelques pas plus loin, je passe a 
des sujets plus amusants et moins serieux 
avec le Bain des Dames et Monsieur le Cure. 

Dans les dernieres salles nous retrouvons 
des signatures frangaises: Courbet, G. Millet, 
Fantin-Latour, Bodin. Puis quelques soleils 
d'hiver bien reussis et des souvenirs de 
France : Argenteuil et Saint-Germain-rAuxer- 
rois. 

Et ma visite se termine par les aquarelles 
et les dessins, qui manquent souvent de finesse 
d'execution. 

A rextremite nord-ouest de I'ile des Musees 
est le Kaiser-Friederich-Museum; je ne sals 
si on luj a donne ce nom a cause de la statue 
equestre de TEmpereur Frederic III qui sem- 
ble en interdire I'acces au public. Malgre ce 
cheval qui caracole, je penetre dans ce sanc- 
tuaire. 

Dans I'escalier a double rampe, une statue 
equestre du Grand-Electeur monte la garde. 
Sans m'arreter devant ce monument d'un 
gout douteux, je me hate de penetrer dans 
la Basilique. Cette vaste salle rappelle les 
eglises florentines du xvi" siecle. On peut 
y admirer dans les stalles et le lutrin des mar- 
quetteries remarquables qui datent du xv" sie- 
cle. Tout autour de I'eglise et en general sur 
les piliers, sont les ecussons et les blasons de 
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I'axistocratie florentine. Dans la salle a cote 
est un hommage d'Abdul-Hamid a TEmpereur 
Guillaume (les Turcs font decidement des 
avances a rAllemagne) : les restes du prince 
Sassnide que Ton fit transporter a Berlin en 
1904. 

Plus loin, j 'admire un beau crucifix signe 
d' Andrea Pisano. Mais je me hate de courir 
vers les peintures, les Rembrandt et les Ru- 
bens. L'dcole hollandaise est a la mode. Ici elle 
triomphe sur toute la ligne. Le premier tableau 
que je rencontre du grand maitre Hollandais 
est VHomme au casque qui, dit-on, represente 
le frere du grand peintre, puis la Vision de 
Daniel. 

Rubens est dans la salle suivante. Je passe 
plus vite devant quelques-uns de ses chefs- 
d'oeuvre: Diane entouree de nymphes et de 
satyres, Resurrection de Lazare, Sainte-Cdcile. 
Plus loin, je salue son dleve Van Dyck, avec 
son Patricien et Patricienne genois. 

II faudrait des pages entieres pour citer 
toutes les toiles remarquables de ce Musee. 
J'y vois aussi des peintres francais : Poussin, 
Mignard, Watteau, Greuze. 

Mais les deux tableaux qui me frappent le 
plus sont ceux de I'eeole italienne, Saint Jean- 
Baptiste adolescent, de Mlchel-Ange, et le Ju- 
gement dernier, de Fra Angelico. 

Je suis malheureusement oblige de quitter 
trop tot ce sanctuaire de I'art pour rentrer a 
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mon banal hotel moderne de la place de Post- 
dam. Me voila de nouveau pres de la colonne 
de la Victoire et de Bismarck avec son Atlas et 
son Siegfried, toutes les gloires modernes du 
jeune Emipire. Get ouvrier qui passe, le Vor- 
wdrts a la main, arrivera-t-il a renverser toutes 
ces idoles qui paraissent malgre tout bien 
solides encore? L'avenir seul nous i'apprendra. 
Evitons de prophetiser, car les plus malins s'y 
trompent. 

Au Tiergarten, un coup de trompe ; une 
automobile qui passe; je me detourne: elle a 
sur ses portieres I'Aigle noir de la confedera- 
tion germanique. C'est le prince Eitel de 
Prus'se qui est reste a Berlin. Autour de moi, 
tout le monde s'est decouvert; je suis le 
seul qui n'ait pas salue, parmi les promeneurs 
qui circulent sous les ombrages de la Chaussee 
de Charlottenburg. Si I'automobile princiere 
traversait un quartier democratique, comme 
le Moabit, recueillerait-elle autant de coups 
de chapeau? Du reste, cela ne prouve pas 
grand chose. Mais la dynastie des Hohenzol- 
lern parait encore avoir des racines bien pro- 
fondes sur ce sol sablonneux de la Prusse... 

Ce soir-la, je vais a I'Operetten Theater. 
Public de vacances. Peu de toilettes, beaucoup 
d'etrangers en casquette de voyage. On joue 
Le Comte de Luxembourg. La plupart de ces 
operettes allemandes ont quelque chose d'hon- 
nete et de convenable qui manque souvent aux 
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notres. On comprend que les etrangers, qui 
prennent au serieux les mceurs que nous nous 
attribuons dans notre litterature dramatique, 
doivent nous considerer comme des etres sin- 
gulierement immoraux. II est vrai qu'il y a 
loin de la scene a la vie privee. 

La musique est bonne. Meme en operette, 
ils nous sont superieurs sous ce rapport, de 
I'autre cote du Rhin. Par contre, Taction est 
un peu monotone et les paroles ne sont pas 
tres spirituelles. Je n'aime pas en general le 
jeu des actrices allemandes, c'est lourd, c'est 
guinde, c'est sans grace. L'air etouffant de 
caporalisme qui pese sur cette ville militaire, 
semble influencer jusqu'au jeu des artistes. Je 
le vois bien dans la valse de cette operette: ils 
ont l'air de scander le pas de parade en dan- 
sant. 

Nous sommes, je crois, les seuls Francais 
qui soient dans ce theatre ce soir, aux fau- 
teuils d'orchestre du moins, car je n'entends 
pas la moindre syllabe qui me rappelle les 
bords de la Seine ou de la Dordogne. 

A ma gauche, deux braves bourgeois de Ber- 
lin, la Tsegliche Rundchau a la main, com- 
mentent, pendant les entr'actes, les articles sur 
nos aeroplanes. En cette fin d'aout 1910, la 
presse germanique a l'air bien dure a notre 
egard. Dame, ces bons Allemands ne peuvent 
nous pardonner de nous avoir battus et malgre 
tout, le vol de nos oiseaux de guerre au-dessus 
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de leurs forteresses les remplit d'epouvante. 
lis esperaient tant etre les premiers a posseder 
de ces engins, qu'ils se sentent profondement 
humilies d'avoir ete distances dans I'escalade 
des airs; et leur mauvaise humeur s'exhale en 
menaces de coups de fusils a I'egard de nos 
aviateurs. II est vrai que ces exagerations ne 
se trouvent guere que dans la presse panger- 
manis-te et n'expriment nuUement le sentiment 
du peuple lui-meme, qui parait tres calme et 
pas du tout belliqueux. 

Mes voisins de gauche ont I'air de plaisanter 
sur I'emotion de la Tszgliche Rundchau, qui 
nous prete des reves de megalomanie et d'im- 
perialisime que nous avons depuis longtemps 
abandonnes. « Je ne serais pas etonne, dit I'un 
d'eux, que cette campagne des journaux offi- 
cieux ne soit un simple battage destine a fouet- 
ter le chauvinisme teuton en presence du socia- 
lisme pacifiste envahissant. » 

Je me rangerai volontiers a cet avis car 
beaucoup de jouxnaux conservateurs, comme 
la Gazette de la Croix ou le Preussiche Zeitung, 
ont pris le genre de nous representer comme 
des « revanchards » intransigeants. Un autre 
spectre que cette presse agite est celui de nos 
« troupes noires ». Le livre du colonel Mangin a 
ete tres commente de I'autre cote du Rhin, et 
les chauvins de I'Empire allemand ont eu beau 
jeu pour nous representer puisant des soldats 
innombrables dans nos colonies africaines. 
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A minuit, je rentre a mon hotel k tr avers ce 
Berlin nocturne qui manque totalenient des 
aspects joyeux du Paris des noctambules. Ici, 
comme a Londres, a minuit la vie est arretee; 
les Berlinois semblent a cette heure etre plon- 
ges dans le sommeil des justes. Cependant a la 
terrasse de la brasserie qui avoisine mon hotel, 
je vols de nombreux et bruyants officiers fes- 
toyer avec des demoiselles de compagnie. Et 
de loin en loin encore, des automobiles font 
entendre leur ronflement dans ces grandes rues 
presque solitaires, tracees avec une regularite 
monotone, et dont le macadam etincelle sous 
la Jumiere des globes electriques 

Le lendemain, un temps pluvieux et sombre 
attriste la ville, qui est deja naturellement 
assez peu gaie. Que faire dans la matinee, si 
ce n'est visiter encore quelques musees? Je 
remonte de nouveau la Potsdamer-Strasse et 
me voila au Tiergarten. Malgre le temps me- 
nagant, nombreux sont les cavaliers qui trot- 
tent dans ces allees sablees, des officiers san- 
gles dans leur redingote bleue aux galons d'or; 
des amazones dont la grace n'egale pas celles 
de I'Avenue du Bois de Boulogne. Dans les 
allees transversales, de blondes Gretchen se 
livrent aux douceurs du skating, qui fait fu- 
reur ici plus encore qu'a Paris. La femme 
allemande commence elle aussi a cultiver les- 
sports, imitant en cela ses sceurs des autres 
pays. Cependant, elle est encore plus tenue 
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dans son interieur, encore plus confinee dans 
les soins du ipot au feu, que ne le sont nos 
compagnes pourtant bien peu emancipees a 
cote des Anglaises et des Americaines. Les 
jeunes filles cependant circulent plus librement 
et sont plus respectees ici que chez nous, la loi 
d'ailleurs, les protegeant davantage. 

Me voila en face de la statue de Lessing. 
J'en avals deja vu une a Hambourg et elle me 
paraissait sufflre a la gloire de cet etre en- 
nuyeux et pretentieux qu'etait I'auteur de la 
trop fameuse Dramaturgic sur laquelle j'ai pali 
au temps lointain de mes humanites. Un Alle- 
mand qui voudrait comprendre La Fontaine 
et Moliere, ce serait un pur contresens. 

Apres la place de I'Opera et la statue du 
Grand Frederic, me voila de nouveau dans 
cette ile sacree, formee par les deux bras de 
la Spree, et qui contient a la fois les Temples 
de I'art et le Palais de celui que tel ministre 
anglais appelait naguere « le principal fonc- 
tionnaire de I'Etat allemand ». 

Le nouveau musee et le vieux musee se font 
vis-a-vis. Ce dernier a ete bati en 1827 sur les 
plans de Scinkel. L'architecte s'est visiblement 
inspire de la Grece. 



Pour p^netrer dans I'interieur de ce monu- 
ment, on gravit un escalier a double rampe 
orne de fresques. Au premier dtage est la 
galerie de sculptures antiques. J'y distingue 
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notamment, parmi toutes les statues que Ton 
peut y admirer, une Amazone, un Hercule et 
une Venus qui est une replique de celle de 
Praxitele. 

Au deuxieme etage, s'eleve I'Antiquarium. 
Dans ce sanctuaire de I'antiquite, on trouve 
une Victoire sous un globe, et des souvenirs de 
Ponipei donnes par Guillaume II. Puis des 
bronzes, des vases antiques, des vases archai- 
ques et des ceramiques italo-etrusques. 

En face, on rencontre un passage qui com- 
munique avec le nouveau Musee. 

Au centre de celui-ci est un grand escalier 
decore de fresques colossales representant 
certains episodes de I'histoire de rhumanite : 
la Tour de Babel, la Destruction de Jerusa- 
lem, les Croisades, la Reforme, bref un resume 
de nos manuels historiques. 

Le rez-de-ehaussee est consacre au musee 
egyptien. Cette collection, affirme notre cice- 
rone, est une des plus riches qu'il y ait actuel- 
lement dans le monde. 

Aux etages superieurs, une collection de 
moulages et un cabinet d'estampes, riche sur- 
tout en oeuvres de maitres neerlandais. 

En sortant du nouveau Musee, je passe sous 
le portique a colonnes qui se trouve a gauche, 
devant d'interess antes sculptures de Pergame. 
Cest une frise qui a ete soigneusement recons- 
tituee, sans restauration moderne d'ailleurs. 
Le roi de Pergame, Eumene II, apres sa vie- 
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toire sur les Gaulois nos ancetres, qui avaient 
eu des velleites de s'emparer de I'Asie Mineure, 
fit elever dans sa capitale « un autel colossal 
en I'honneur de Jupiter at de Minerve ». Une 
serie de frises sculptees ornaient cet hommage 
aux divinites tutelaires. La partie la mieux 
conservee de ces sculptures est celle qui repr6- 
sente un combat entre les divinites de la mer 
et les geants. 

Apres ces antiquites viennent celles de 
I'Asie occidentale : Syrie, Babylone, Ninive. 

Tout cela me conduit jusqu'a midi sonnant. 
Les nuages sombres de la matinee ont com- 
pletement disparu, je retrouve le meme ciel 
uniformement bleu dont la chance me gratifie 
pendant presque tout le temps de mes randon- 
nees dans le Nord de I'Europe. 

A une heure j'etais en face du traditionnel 
krug de biere dans une des brasseries en plein 
air de la Potsdamerstrasse. A c6t6 de moi, des 
jeunes officiers de la garde, qui assaisonnent 
leur choucroute et leur omelette aux confi- 
tures de la lecture des grands quotidiens berli- 
nois. C'est naturellement nos aeroplanes qui 
fournissent le sujet de leurs conversations. lis 
n'ont pas I'air de prendre au s^rieux les arti- 
cles gallophobes de la Taeglische Runchau. 
Celle-ci veut, trop apparemment, nous repre- 
senter com,me revant toujours de nouvelles 
epopees napoleoniennes, et cela les laisse trfes 
indifferents. Au contraire, lis connaissent trop 
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la France, dit I'un d'eux, pour savoir que ce 
n'est pas elle qui attaquera la premiere, et que 
les bords du Rhin ne sont pas encore pres de 
revoir les pantalons rouges. 

Dans I'apres-midi j'erre de nouveau au long 
de ces grandes arteres berlinoises ou ne se 
pressent que de rares promeneurs, pendant 
cette journee de fin d'aout. Des marronniers 
desseches laissent tomber une pluie silen- 
cieuse de feuilles mortes sur lesquelles le 
soleil brulant a produit I'effet de gelees pre- 
coces. 

Un petit tour dans le metropolitain me 
parait tout indique. On y est encore plus 
entasse, bouscule et cahote que dans le notre ; 
aussi j'abandonne a la deuxieme station. 

Suivant les conseils d'une des chansons en 
faveur en cet ete de 1910 : 

Cornell, mein Schatz, Comen in den Luna-Parck. 



je passe ma soiree au Luna-Park. Ce sont les 
memes attractions qu'au notre, mais les ele- 
gantes du demi-monde berlinois doivent etre 
pour le moment a Hombourg et a Carlsbad. 
Ici ne se voient que les plus vieux specimens 
du genre, dignes du musee Gr^vin. Et tou- 
jours, sous les ombrages, beaucoup d'officiers, 
qui absorbent les traditionnels bocks de Mere 
blonde, pendant que les musiques militaires 
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bercent le public de leur plus agreable Bach 
ou Wagner. 

Le lendemain, a dix heures du matin, je 
suis dans le train qui m'emporte vers la 
France. Le beau ciel dont j'ai pu jouir pen- 
dant mes raids hyperboreans s'est charge de 
gros nuages sombres qui ne cessent de nous 
abreuver d'averses continuelles. 

Les dernieres maisons) des faubourgs de 
Berlin ont disparu dans le lointain. Autour de 
nous, de toute part s'etendent des plaines sa- 
blonneuses pareilles a celles que nous avons 
traversees dans le nord de la Prusse ; les 
sapins, dont on voit de loin en loin quelques 
massifs, sont les seuls arbres capables de bien 
venir dans cette terre ingrate. Vers les deux 
heures le paysage commence a changer ; nous 
approchons des provinces rhenanes et les 
terres a ble se font plus nombreuses. Autour 
des villes que nous traversons, partout des 
jardins potagers accompagnent ces maison- 
nettes en bois ou les citadins allemands vont 
passer les jours de fetes. Dans ces contrees, 
tout est propre et tire au cordeau, tout revele 
I'esprit d'ordre et de travail du peuple germa- 
nique. Pas de gares mal tenues comma nous 
en avons trop en Franca. 

A trois heures nous voila dans le bassin de 
la Rhur. II n'y a pas au monde de contree 
plus intensement adonnee qua celle-ci aux 
gigantesques travaux d'une industrie infati- 
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gable. Ici la forge, I'usine et la mine ont 
absorbe toute I'energie des habitants. Nous 
sommes a Essen. Avant d'entrer en gare, nous 
avons vu, par centaines, des feux rouges border 
la voie, a gauche. Ce sont les hauts-fourneaux 
qui coulent I'aciei- brulant des canons Krupp, 
de ces canons Krupp qui vinrent a bout de nos 
mitrailleuses en 1870 et que Napoleon III 
aurait pu s'approprier s'il I'eut voulu. Des mil- 
liers d'ouvriers a figure noircie de oharbon 
continuent, infatigables, a fondre ces instru- 
ments de destruction ; mais la se creent aussi 
les immenses machines, appareils et engins 
de toute sorte grace auxquels I'industrie trans- 
forme le monde. 

A quatre heures, le train s'arrete dans la 
gare monumentale de Cologne. Je ne puis me 
resoudre a passer devant la plus belle des 
cathedrales du monde — au moins si I'on en 
croit les AUemands — sans la visiter. Mon 
train n'a que dix minutes d'arret. J'en serai 
quitte pour prendre celui de onze heures du 
soir. 

Cette merveille de I'art gothique a en tout 
cas I'avantage de ne pas etre trop eloignee de la 
gare: deux minutes. Deux minutes done apres 
etre descendu de mon wagon j'etais dans la 
grande nef centrale. Je n'oserais me hasarder 
a en faire la description. Je ne suis pas com- 
petent en une telle matiere, et ce sujet est 
trop connu pour que Ton trouve de I'interet a 
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ce que j'en pourrais dire. Autour de moi, une 
foule d'Anglais, leur Boedecker a la main, 
examinent avec autant d'applieation que s'ils 
verifiaient un inventaire ! De jeunes pretres 
passent, a I'allure raide et militaire. M. de 
Vogiie dit quelque part que, de I'autre cote du 
Rhin, la religion restait male, et ignorait ces 
raffinements propres aux pays latins. Ici, en 
effet, le nombre de la population masculine 
pratiquant regulierement, est beaucoup plus 
considerable que chez nous. J'avais deja cons- 
tate ce ifait autrefois en Baviere, et Ton pour- 
rait faire aussi la meme observation dans la 
Prusse Rhenane. Cologne est une des forte- 
resses du catholicisme allemand. Le clerge y 
possede une influence enorme, ce dont d'ail- 
leurs le gouvernement n'est pas fache, car le 
catholicisme est I'obstacle le plus serieux a 
['invasion de la democratic socialiste. 

De I'autre cote de la cathedrale, un pont 
monumental est jete sur le Rhin. Le Rhin, 
enfin, le Rhin majestueux et superbe, que je 
vols pour la premiere fois. En effet, nous 
I'avons traverse le mois dernier, mais il faisait 
deja nuit noire et il me fut impossible d'avoir 
du fleuve une vue d'ensemble. Involontaire- 
ment je me rememore la chanson du poete 
Becker, qui, au moins en 1840, s'entendait 
dans toute I'AIlemagne. Musset repondit, en 
1841, k cette chanson par des strophes vigou- 
reuses ; malheureusement les Fran^ais, eux, 
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ne purent y repondre par la victoire en 1870 : 

lis n'auront pas le libre Rhin allemand, quoi- 
qu'ils le demandent dans leurs cris de corbeaux 
avides. 

Aussi longtemps qu'il roulera paisible, portant 
sa robe verte; aussi longtemps qu'une rame frap- 
pera ses flots. 

lis ne I'auront pas le libre Rhin allemand, aussi 
longtemps que les cceurs s'abreuveront de son vin 
de fer. Aussi longtemps que les rocs s'eleveront 
au milieu de son courant; aussi longtemps que les 
hautes cathedrales se refleteront dans son miroir. 

lis ne I'auront pas le libre Rhin allemand, aussi 
longtemps que de hardis jeunes gens feront la 
cour aux jeunes filles elancees. 

lis ne I'auront pas le libre Rhin allemand, jus- 
qu'a ce que les ossements du dernier homme soient 
ensevelis dans ses vagues. 



Ce n'est pas sans amertume que Ton se rap- 
pelle, pour les opposer a ces phrases prophe- 
tvques, les vers de notre poete: 

Nous I'avons eu, votre Rhin allemand 
II a tenu dans notre verre. 



Son sein porte une plaie ouverte, 

Du jour oil Conde triomphant 

A d^chire sa robe verte. 

Oil le pere a passe passera bien I'enfant. 
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Ecrit avant la guenre de 1870, cela semble 
empreint d'une douloureuse ironic. 

Le pont monumental de Cologne est cons- 
truit depuis cinq ou six ans a peine et les 
Allemands, gens pratiques, s'entendent 
incroyablement a en faire payer la construc- 
tion au public. En posant le pied sur son pave 
sacre, je dus acquitter un droit de passage de 
dix pfennigs. II n'est pas de petits benefices... 

En face, une statue monumentale du Kaiser, 
qui me semble beaucoup plus terrible dans sa 
robe de pierre qu'il ne parait I'etre en r^alite, 
si je m'en rapporte a I'impression que me 
causa sa -vue a Bergen. Ces moustaches en 
croc et ce casque a pointe donnent a sa figure 
quelque chose de dur qui precisement ne lui 
est pas habituel. Au-dessous de moi, sur le 
fleuve, passent et repassent des bateaux de 
promenade sur lesquels sont entasses de nom- 
hreux touristes, car les voyages sur les bords 
du Rhin sont tres a la mode. Les bateaux mar- 
chands, aussi, sont tres nombreux. Cologne 
est un grand port, bien que tres eloign^ de la 
mer, il est d'ailleurs accessible aux batiments 
de fort tonnage. Le fleuve atteint la, je crois, 
jusqu'a deux cents metres de largeur. 

Sur I'autre rive se dresse la caserne des 
fameux cuirassiers blancs. Plusieurs, en un 
groups compact, causent devant la porte du 
quartier tandis que d'autres — sans uniforme 
ceux-la — prennent leurs 6bats dans les eaux 
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limoneuses du fleuve. Des officiers passent, 
magnifiques dans leurs grandes tuniques 
blanches la galons d'or, sous leur casque k 
pointe dore par les rayons du soleil couchant. 
Leurs grands chevaux pomeraniens leur font 
une stature gigantesque. Cette cavalerie alle- 
mande vous donne Timpression d'etre sans 
conteste la premiere du monde. Du moins sa 
supeMorite sur la notre me parait indiscu- 
table. 

Six heures du soir, je n'ai plus qu'une heure 
de jour. Je me hate de sauter dans un auto- 
taxi afin de faire le tour de la ville. Le boule- 
vard circulaire du Ring permet de voir les 
plus belles choses de Cologne en peu de temps. 

Nous longeons d'abord les quais du fleuve et 
nous passons devant la statue de la Kaiserin 
Augusta-Victoria. Mon chauffeur est double 
d'un prolixe cicerone qui me nomme avec 
force details toutes les curiosites qui s'offrent 
a nos regards. Est-ce un chauvin, un lecteur 
de la Tagliche Rundchau ou de la Gazette de 
la Croix ? Toujours est-il qu'il se montre tres 
agressiif dans ses discours. II ne perd pas une 
occasion de declarer que I'Allemagne est la 
plus grande nation du monde, Cologne la plus 
belle ville du monde, I'empereur, le plus grand 
souverain du monde. Et dans sa conversation, 
la guerre de 1870 revient frequemment sur le 
tapis. Je le laisse parler. A-t-il I'intention de 
me narguer, ayant reconnu ma nationalite ? 
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Quoi qu'il en soit, je laisse sommeiller au fond 
de moi le fragment d'ame de Paul Deroulede 
que ohacun de nous emporte en soi dans ses 
voyages a I'etranger, car mon bavard est sou- 
vent interessant dans ses descriptions. Nous 
passons devant de vieilles portes de style 
gothique, mats je n'ai pas, malheureusement, 
le loisir de les admirer a mon aise. Au bout 
d'un moment, nous voila au jardin zoologique, 
au Volksgarten. Ce nom est bien ehoisi car 
c'est un endroit des plus frequentes. Sur les 
pelouses vertes, beaucoup d'enfants se livrent 
aux amusements de leur age, les petits gar- 
dens jouent aux soldats et les gretchen ont un 
air deja presque maternel en caressant leurs 
poupees. A cet age-la, on croit volontiers que 
les enfants ressemblent aux hommes ; plus 
tard, comme a dit un de nos vaudevillistes, on 
trouve que ce sont les grandes personnes qui 
ressemblent aux enfants. Mais laissons ces 
bambins aux douces illusions de leur age. 

Ce jardin zoologique est tres riche en 
oiseaux de toutes especes. Des colibris eblouis- 
sants, des perroquets multicolores, des ibis 
aussi blancs que les neiges de Gallivara. Mais 
je cherche en vain cet oiseau dont M. Mirbeau 
parle dans le recit de ses randonnees automo- 
bilesques et qui ressemble, d'apres lui, si fort 
a M. Maurice Barres en habit d'academicien. 

Passe le Jardin zoologique, nous rencontrons 
un regiment de fantassins en marohe, toujours 
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au meme obsedant pas de parade, machinal et 
monotone. 

La nuit arrive comme je suis de retour 
devant la cathedrale; les reverberes s'allu- 
ment, et cette grosse masse sombre me fait 
I'effet d'un edifice apocalyptique. 

A dix heures, station dans le grand buffet 
central de la gare monumentale de Cologne. 

Cette gai-e est bien de nature a plaire au 
peuple germanique. Le style « kolossal » con- 
venait admirablement a un peuple grise par 
ses recents triomphes, et depuis 1870, c'est ce 
gout des constructions gigantesques qui a do- 
mine chez nos voisins d'Outre-Rhin. 

Sur la table devant laquelle est assise la 
(' Maria » plantureuse qui tient I'offlce do 
barmaid, sont entasses de multiples bocks de 
biere et des charcuteries enrubannees. Je n'ai 
que I'embarras du choix. Tout en dinant, je lis 
la Gazette de Cologne, lecture de circons- 
tance. Cet organe — autrefois bismarkien — 
a Fair beaucoup moins effraye du vol de nos 
aeroplanes que ses confreres de Berlin. Je 
retiens cette phrase: « Les Frangais eurent 
jadis la manie de vanter leurs chassepots et 
leurs mitrailleuses. Maintenant, ce sont les 
aeroplanes et Ms se croient de bonne foi mai- 
tres de I'atmosphere. Laissons-les faire et sur- 
tout ne crions pas trop car nous ferions croire 
au monde que nous avons lieu de redouter nos 
voisins. » 
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Au dessert, j'envoie a quelques cousines des 
vues du Dome, de ses fleohes et de son abside. 

Mais il est onze heures bientot. Je sors pour 
rejoindre mon train; le voila qui m'attend sur 
la premiere voie a gauche. Pas de sleeping-cars, 
mais en revanche, je serai seul dans mon com- 
partiment. L'employe passe dans le couloir : un 
gros germain a casquette plate, aux mousta- 
ches a la Kaiser. Mais au fait, il me semble lui 
avoir parle il y a deux mois dans le rapide de 
Hambourg. II me reconnait lui aussi, et tres 
aimable, il m'apporte des couvertures pour 
que je puisse dormir a mon aise. 

Le train est maintenant a Aix-la-Chapelle. 
Quel dommage de ne pouvoir s'arreter devant 
le tombeau de Charlemagne! Mais nous con- 
tinuons a courir vers la frontiere fran^aise. 
Bientot les arbres sombres qui bordent la voie 
disparaissent. 

Le grondement indiscontinu du train sur la 
voie sonore finit par m'endormir. Me voila 
transporte sur les bords d'un fiord immense, 
berce par le leger roulis d'une barque. Autour 
de moi, la mer est de la meme couleur que le 
ciel, d'ou le soleil vient de disparaitre. Autour 
du fiord, les montagnes aux neiges bleuatres; 
et plus has, les rubans d'argent des cascades 
que les cimes versent eternellement dans la 
mer. Puis sur les bords, les frocken norve- 
giennes, dont la chevelure fauve m'envoie des 
reflets d'or 
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Mais, brusquement, un grand bruit autour 
de moi. 

Serai t-ce une avalanche? 

Non, ce n'est que la douane. Un employ^ 
fait irruption dans mon compartiment. Enfin! 
nous sonimes en France. Et il me faut mon- 
trer le fond et le trefond de mes valises au 
douanier qui promene partout son regard in- 
quisiteur. 

Combien cela dura-t-il, je ne sais, car je me 
rendormis. 

Et je ne me reveillai que devant la demeure 
du grand Conde; mais la vue de ce chateau 
princier ne me rendait pas les fiords prof onds 
et les doux paysages de la Norvege 



Septembre 1911. 



'»•.. 



^r-yv<.:y V ^^ 






ifHHiW^' 



4 



TABLE DES MATIfiRES 



De Paris a Copenhague 1 

Quelques jours a Copenhague 9 

Excursion au chateau de P'rederishborg. . . 19 

En Norvege 27 

De Christiana a Bergen 37 

Dix jours en Stoljerre a travers montagnes 

et glaciers 55 

Molde et Trondjem 91 

Quelques journees sur mer 115 

De Narvick en Suede par le Nordland express 137 

Quatre jours a Stockholm 159 

Retour via Berlin et Cologne 199 




HIORT. — lUP. TH. MARTIN 



I 



cm 



9 10 11 12 13 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



^L IJII.IP 1 



l^^Ll/: "1-^T 



Pi 



liiPiii 




LiBBAiRiE Marckl RIVIERE et C"» 

31 Rue Jacob et 1, Rue Saiut-Benoit — PARIS 



ANDRg COLLIEZ 



X^A. 



Frontiere Algero=Marocaine 

Ouvragc illustre tie 37 siiniligravures, I vol. in-18 jesus.. 3 ■' 



JULES ARNOUX 



Le Peuple Japonais 

Le vieux Japon, le Japos moderne, le Japon actuel 
Un fort vol. in-18 jesus de 510 pages 5 » 



FERNAND PILA 

Attache commercial pour les pays d'ExtrSme- Orient 



lES GRANDS MARCHES D'EXTRfME-ORIENI (Japon et Chine) 

One Gampagne d'Attaehe eommereial 



Un vol. in-18. 



ANDRg DUBOSCQ 



Budapest et les Hongrois 

Le Pays — Lea Maurs — La Politique 

Avec preface de M. Rene MILLET, Anibassadeiir de Prance 

Un vol. in-18 2.50 

4 



Niorl. - rnip. Th. Martin 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



j-*^ •r-wmrM' ^m •■»■ «■■ 



»■'- -mJ 


^ 


= r-\ 




- CO 

= I— 1 


MM 


= r- 






1 jJyl^E 


= LO 


i wr^^ti 




ill 


= ro 


JM 


= CM 
= I— 1 


m 


= I— 1 
= I— 1 


|M 


= o 
= I— 1 


p? J^p 


^ 


H 


^o^ 




i 


E — CO 
= — r~ 

= — KD 




'^K'* ^^F~ 


^LT) 




1 


= — •^ 

= — CM 




;|fiS 


= — I— 1 



?7!3s3S 



m 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 




^PS^W^^SWW^. 



1 



I 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



'1 



75i#«r^::r^¥^:Cl/; "^ 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 






:^JHUv is. f*tL ^ ^Im^ mlP, 




cm 



2 3 4 



9 10 11 12 13 





J 




cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 



"^:- 



^tm^x^'lWmji'. 



n 








cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 



